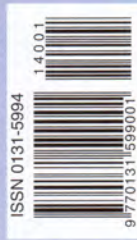


12+ «СЛОТ» THE PIXIES FLEETWOOD MAC ONEREPUBLIC THE HOLLIES

№ 1 / 2014 (619)

РОВЕСНИК

www.rovesnik.ru



БОНО: 7
ПРАВИЛ
ФРОНТМЕНА

ДЕСЯТЬ
КОШМАРОВ
ГАСТРОЛЬНОЙ
ЖИЗНИ

Бункер
В ТЮРЬМАХ
СТУЧАТ...
И НЕ ТОЛЬКО
ПО СТЕНАМ

Джонни МАР
ОБ ОБОРОТНОЙ
СТОРОНЕ
БЕРЕЖЛИВОСТИ

ПОЧЕМ
КОРПОРАТИВЧИК
У ЗВЕЗД?

Эмма СТОУН
НЕ ОБНАЖЕННАЯ
СО СКАЛКОЙ

Илья ЧЕРТ:
«ЗДЕСЬ
НЕТ ПРАВИЛ»

СМОКИМО:
БЛУДНЫЙ СЫН
РУССКОГО РЕПА

NOIZE MC:
О СКИТАНИЯХ
ВЕЧНЫХ И О БАБЛЕ

Гарик СУКАЧЕВ:
«ЖИВЕШЬ В МИРЕ
НЕВОСПОЛНИМЫХ
ПОТЕРЬ»

*Абрикос
Лавина*

«МЫ ЖИЛИ ДИКО
И СВОБОДНО»

Журнал постеров «ВСЕ ЗВЕЗДЫ»

ВСЕ ЗВЕЗДЫ

8 постеров и супер постеров

ДЖЕННИФЕР ЛОУРЕНС
«ВОТ И ПУСТЬ ОНИ ЦЕЛУЮТСЯ!»

LOVE STORY
самые громкие расставания года

Хочешь стать НЮШЕЙ?

Выиграй крутой iPad!

Приметы звезд

Звезды DISNEY: на деревню к бабушке!

КЭШ («СЛОТ»): а бандитская елка пролетела мимо

Звездные грабли под елкой

ГОРОСКОП на 2014 год

№01 (379) 2014

12+

«THOR»
«Голодные игры»
«Зачарованные»
«GLEE»
«Сериалы»
«One Direction»
«Росса Липки»
«Pink»
«Зачарованные»

Делай с ним что хочешь!

В номере:

РОВЕСНИК



29 Чартер ЛЮДВИГ, СЛЫШИШЬ? ТУТ ПРО ТЕБЯ!

30 Оцифрованная музыка СПАСИТЕЛЬНЫЙ «СПУТНИК»

35 Pearl Jam ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

36 Бункер В ТЮРЬМАХ СТУЧАТ... И НЕ ТОЛЬКО ПО СТЕНАМ

38 Напоследок ДЖОННИ МАР ОБ ОБОРОТНОЙ СТОРОНЕ БЕРЕЖЛИВОСТИ



42 The Pixies ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ НА СВЯЗИ

43 Второе дыхание Fleetwood Mac ДРАКОНЫ И АНГЕЛЫ СТИВИ НИКС

44 РЕКОРД-РАЗБОРКИ

48 ХУАНА МОЛИНА: ПЕСНЯ, ПРОЦЕССОР И Я

49 OneRepublic РЕСПУБЛИКА «ХИТ»

2.52 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...

4 Хедлайнер АВРИЛ ЛАВИН: ВЕЧНАЯ МОЛОДОСТЬ

6 Длинный язык

7 16 ФАКТОВ О ЛЫЖАХ

8 ДЕСЯТЬ ПРОБЛЕМ ГАСТРОЛЬНОЙ ЖИЗНИ

10 ИЛЬЯ ЧЕРТ: «ЗДЕСЬ НЕТ ПРАВИЛ И ДОГМ»

12 СМОКИ МО: БЛУДНЫЙ СЫН РУССКОГО РЭПА

13 «THE RETUSES»: «ЭТО БЫЛ ЖУТЧАЙШИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ»

14 «MOONSAKE»: «КОМПРОМИССЫ – НЕ НАШ МЕТОД!»

16 Track-By-Track «ГЛЕБ САМОЙЛОВ & THE MATRIX»

17 Track-By-Track «СЛОТ»

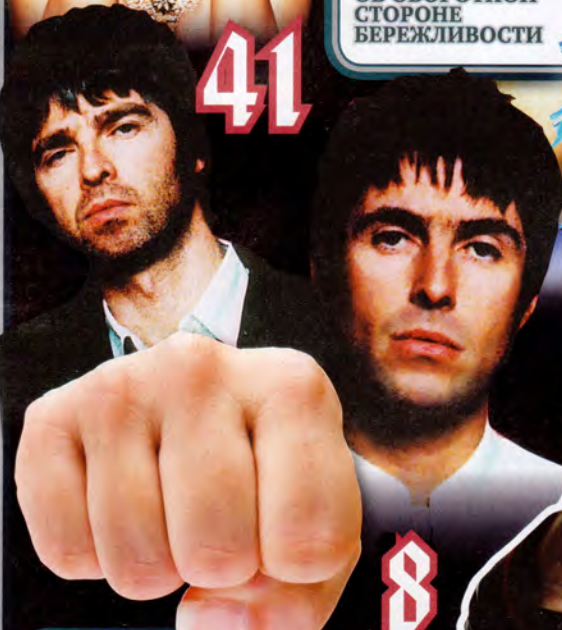
18 NOIZE MC: О СКИТАНИЯХ ВЕЧНЫХ И О БАБЛЕ

19 ГАРИК СУКАЧЕВ: «ЖИВЕШЬ В МИРЕ НЕВОСПОЛНИМЫХ ПОТЕРЬ»

20 НОВЫЕ ДИСКИ

21 БУКВЫ МУ

22 МУЗЫКА ЯНВАРЯ



24 Тема Великий фронтмен: кто он? БОНО: 7 ПРАВИЛ ФРОНТМЕНА

25 ТОМ МЕЙГАН: ЛАЙЭМ – НАШЕ ВСЕ

26 Лавры «Премия Меркьюри» ЗВОН БОКАЛОВ И СКРЕЖЕТ ЗУБОВНЫЙ

28 ХИТ-ПАРАД

39 То, что я люблю РОДЖЕР ТЭЙЛОР

40 THE JESUS AND MARY CHAIN: ВИНИЛОВОЕ ОПРАВДАНИЕ

41 Семерочка, МЫ ЗА ЦЕНОЙ НЕ ПОСТОИМ

50 Колесо истории The Hollies СОЛНЕЧНОЕ РОЖДЕСТВО

51 Top Of The Pops РЕЗЬБА ПО «ФАНЕРЕ»

54 КИМ СЕЛЛЕРС ЕЕ ПОСЛЕДНЕЕ РОЖДЕСТВО Рассказ

58 НОВОСТИ КИНО

59 СНИМАЕТСЯ КИНО

60 Смотрите кино Эмма СТОУН НЕ ОБНАЖЕНАЯ СО СКАЛКОЙ

62 ВИДЕО-КЛУБ

АФИША

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ
Издается с июля 1962 года
№ 1 (619), январь 2014 г.

12+

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР – Игорь ЧЕРНЫШКОВ

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ: Константин ИШЕНКО, Владимир ПОЛЯКОВ, Наталья РУДНИЦКАЯ

ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК: Владимир СОРОКОИД

ЦВЕТОВОЙ РЕДАКТОР: Ольга КАСАТКИНА

КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАБОР: Зоя ИВАНОВА

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 127015, Москва, ГСП, Новомигурская ул., 5а, стр.1 e-mail: rovesnik@rovesnik.ru

ПРИЕМНАЯ: Тел./факс: (499) 519-6402

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ: e-mail: reklama@rovesnik.ru

РАСПРОСТРАНЕНИЕ: Тел.: (499) 519-6305 (тел./факс) e-mail: ag@rovesnik.ru

В номере использованы иллюстрации Fotobank, Фото ИТАР-ТАСС, East News, Russian Look, Fotodom, Universal Music Russia, Legion Media, Persona Stars, ФГ «Никитин», Sony Music Entertainment, Студия «Союз»

Тираж 30.000 экз. Свободная цена Отпечатано в типографии AS PRINTALL, Peterburgi tse 64a, 11415, Tallinn, Эстония

УЧРЕДИТЕЛИ: ЗАО «Ежемесячник «Ровесник» ОАО «Молодая гвардия»

Издание зарегистрировано в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций Свидетельство о регистрации ПИИ № 77-1653.

ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ – 70781, 99236 Подписку на ежемесячник можно оформить на почте по месту жительства, начиная с любого месяца.



ТО ПОВОРЯТ

ОЦИФРОВАННОЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

В Великобритании вышла книга Митчелла Симона «Страна цифр» – в ней история человечества и человека переказана суровым языком статистики. Очень интересным языком. Вот лишь некоторые из примеров:

5 – столько раз великого режиссера Фрэнсиса Форда Копполу увольняли продюсеры фильма «Крестный отец» (а потом нанимали обратно, и правильно делали: фильм получил трех «Оскаров» и под номером 2 входит в список 250 лучших картин всех времен и народов).

7,5 – в среднем на столько лет убийцы, чья вина была доказана, моложе своих жертв.

10 – столько вариантов смеха различают психологи.

Смех бывает: веселый, радостный, сочувствующий, вежливый, облегченный («рассмеяться с облегчением»), разочарованный, смущенный, напряженный, критический и иронический.

17 – число лицевых мускулов, «участвующих» в улыбке.

35 – столько тонн пищи поглощает человек за свою жизнь.

60 – композитор Людвиг Ван Бетховен был настолько требователен к качеству кофе, что для каждой порции отсчитывал ровно 60 кофейных зерен.

70.000 – столько чашек кофе выпивает человек за всю жизнь.

500 – количество фунтов стерлингов, которые Иэн Флеминг, автор романов о Джеймсе Бонде, завещал каждому из своих четырех друзей с условием потратить их в течение года после его смерти «на что-нибудь бесполезное». В 1964 году, когда Флеминг умер, это была довольно приличная сумма.

50 – столько процентов жителей нашей планеты видели хотя бы один фильм о Джейсе Бонде.

150 – столько калорий можно израсходовать в течение одного часа, если весь этот час биться головой о стену.

2,72 – столько килограммов губной помады средняя женщина расходует за всю жизнь.

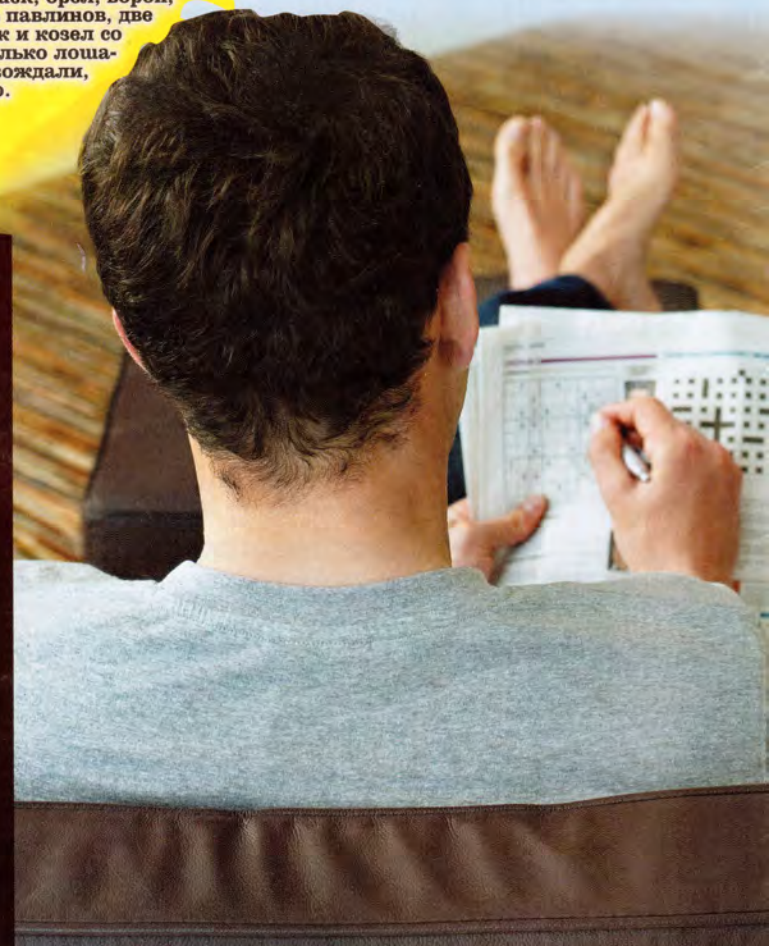
4 – количество гусей, которых великий английский поэт лорд Байрон возил с собой повсюду (по другим данным гусей было три). Также с ним путешествовали: четыре обезьяны, лис, попугай, пять кошек, орел, ворон, крокодил, сокол, пять павлинов, две псарки, цапля, барсук и козел со сломанной ногой. Сколько лошадей и собак его сопровождали, статистике неизвестно.



ПОКОЙ ИМ НЕ ТОЛЬКО СНИТСЯ

В NASA – Космическом агентстве США – завершается семидесятидневный эксперимент, для которого отбирались самые сладкие сны на свете.

Добровольцы, которым платили три тысячи долларов в месяц, должны были в течение этого времени ни в коем случае не вставать с кровати, а если поворачиваться, то медленно-медленно. Состояние вечных снов фиксировалось чуткими приборами, а ученые изучали их показания. И все это ради исследования малой гравитации на организм человека. Правда, испытанным разрешалось смотреть телевизор, читать и играть в ком-



СЛАДКИЙ ГОЛОС ХОРВАТИИ

Златан Стипишич, выступающий под псевдонимом Гибонни – один из самых известных в Хорватии вокалистов и композиторов. Гибонни работает в разных жанрах – он пишет и исполняет поп, рок и даже хэви-метал и выпустил уже около двадцати дисков.

Последний из них – «20th Century Man», записанный в Лондоне, – стал настоящей сенсацией не столько для любителей музыки, сколько для гурманов: часть тиража издана в виде пластинок, но только не виниловой, а шоколадной. Однако ее можно все-таки прослушать с помощью обычного проигрывателя. Один раз. После чего – съесть с чаем или кофе. Что и было проделано во время презентации диска в одном из Венских концертных залов: Гибонни хорошо знают и в Австрии.



ШИШУТ...

пьютерные игры, но исключительно лежа. Но зря вы думаете, что это была работа, которая может только притупить: воздействие бесконечного лежания оказалось настолько губительным, что

испытываемые теперь две недели будут под наблюдением медиков возвращаться к вертикальной действительности.

СТО В ЛЮБОМ НАПРАВЛЕНИИ

21 декабря исполнилось ровно сто лет с тех пор, как в газете «New York World» был опубликован первый в мире кроссворд. Да, произошло это в США, хотя на приоритете в изобретении кроссворда настаивают англичане.

И отчасти они правы: придумал тот кроссворд сотрудник газеты Артур Уинн, который в конце XIX века переехал в США из Великобритании. Он же составил и первый кроссворд, опубликованный на его родине – он появился в газете «Sunday Express» в 1924 году.

С тех пор кроссворды завоевали весь мир. Так за что же мы их так любим? Как считают психологи, кроссворды помогают нам верить в то, что в этом сложном и запутанном мире, в котором так много нерешенных и нерешаемых проблем, существует что-то, на что всегда – хоть и с трудом – можно найти правильный ответ. Кроссворд помогает нам привести в хаос порядок – как сказала во времена Великой депрессии одна любительница кроссвордов: «Пытаясь найти ответ на 25 по вертикали, человек перестает беспокоиться о плате за жилье».

Великий британский актер Джон Гилгуд умер в 97 лет, до последнего дня сохраняя ясность мышления. Он считал, что благодарить ему за это следует страсть к кроссвордам: он занимался их решением каждую свободную минуту. Однажды в перерыве между съемками кто-то из коллег заглянул ему через плечо и удивился: «Сэр Джон, что, скажите на милость, означает слово «диддибумс», которое вы вписали в 10 по горизонтали?» «Не знаю, – ответил Гилгуд, – но чертовски здорово подходит!»

ПРИЛОЖЕНИЕ ДЛЯ ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ

Устали объяснять заботливым тетюшкам и старым школьным друзьям, что вы до сих пор не обзавелись подругой жизни «только» потому, что еще не встретили ее, свою единственную?

Тогда вам поможет компьютерное приложение «Невидимая подруга»: всего за десять долларов в месяц на ваш сотовый будут поступать соответствующие звонки от «Невидимой подруги», она будет оставлять сообщения на вашей голосовой почте и даже присылать вполне материальные подарки (естественно, которые вы оплатите сами). После этого все окружающие точно поверят, что подруга имеется, только вы не спешите представить ее друзьям и родне.

Американские разработчики приложения обещают скоро выпустить «Невидимого друга» – для одиноких женщин. Увы, «Невидимый друг», скорее всего, будет стоить несколько дорожке, потому как женщин чрезмерная забота не смущает.

О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

ВРЕДНАЯ ПАМЯТЬ ПРЕДКОВ

Бойтесь пауков или темноты? Скажите спасибо предкам: исследователи из медицинской школы Эмори, что в Атланте (США), считают, что память о каком-то случившемся в далеком прошлом неприятном или страшном событии запечатлевается в генетическом коде человека. Этот своего рода дефектный ген может проявиться у потомков даже через несколько поколений – то есть мы впитываем фобии буквально с молоком матери. Скажем, ни мать, ни отец, ни бабушки с дедушками не страдали

анатидеафобией – боязнью преследующей (следающей) утки, а у вас при виде мирного водоплавающего случается приступ панического страха. Рождественники и друзья считают этот страх невероятно глупым: в раннем детстве вас

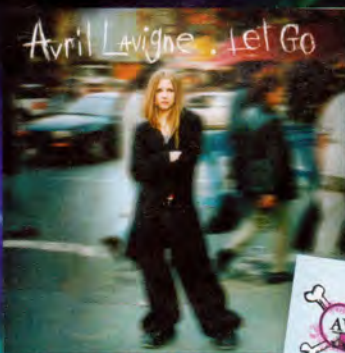
утки не только не пугали, вы вообще живых уток не видели – исключительно игрушечных, резиновых, так с чего бы вам их бояться? А есть с чего: вполне вероятно, что утка испугала вашего прапрадеда, и этот страх достался вам по наследству.



Аврив Лавин

★ Ведлайнер

Девочка с гитарой выпускает альбом, впервые названный просто по имени-фамилии. Похоже, Лавин закончила процесс самоидентификации.



Материала у певицы хватит еще на один альбом.

Когда из канадской школьницы решили сделать тин-поп-скейт-панк-мими-звезду, ей было 16 лет. Гиперактивная девочка, тусовавшая с одобрения родителей в домашней студии в подвале и певшая кантри-хиты в книжных магазинах, получила контракт на два с лишним миллиона долларов. Сложно понять, как она вообще не сгнула тогда в жерновах шоу-биза с ее засаленными длинными волосами, смущенной улыбки и гитарой наперевес. Первый альбом Аврил выпустила в 18. Уже тогда не без проблем. Лейбл «Arista Records» предполагал, что это будет фолк-пластинка, но Лавин уже сидела на панк-роке, хотела сочинять сама, а чужие треки озвучивать отказывалась. Потом судьба свела ее с командой продюсеров The Matrix, с которым она нашла общий язык. Далее успешно преодолела, не без усилий мощной команды поддержки, синдром второго альбома. А потом вновь начались вопросы. Появился «The Best Damn Thing», невероятно успешный, но уже чрезмерно коммерциализированный. Лавин, казалось, постепенно превращалась в эталонную лакированную Бритни Спирз от панк-рока. Что, в данном случае, означало не только самые резкие аранжировки и прямые тексты, но и фэшн-подход, когда эпатаж – строка

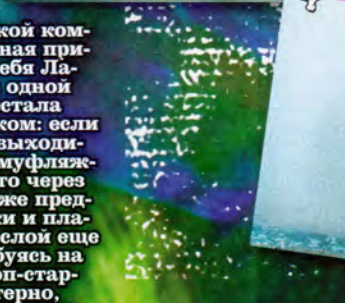
в стратегической компании. «Гребаная принцесса», как себя Лавин назвала в одной из песен, перестала быть подростком: если в 2002-м она выходила в свет в камуфляжных штанах, то через четыре года уже предпочитала юбки и платья. Но и взрослой еще не стала, пробуясь на роль новой поп-старлетки. Характерно, что самая известная песня на «TBDT» – танцевальная и беззаботная «Girlfriend». После чего канадка якобы взбунтовалась, отказалась плясать под чужую дудку, заехала дома и записала «Goodbye Lullaby», под гитару и пианино, вспомнив придуманные еще в детстве композиции, а также отдала должное любви к акустике, хип-хопу и эстраде 50-х. А лейблу была брошена кость в виде сингла «What The Hell». Тогда же ее, что характерно, пригласили спеть на знаменитом итальянском фестивале в Сан-Ремо.

Так что дорогой Мориссетт, с которой Лавин до сих пор сравнивают, юной канадке пройти не удалось. Если Эланис развилась прямо, от поп-старлетки к голосу поколения, то Лавин металась синусоидой, выбирая между личной свободой и проверенными идеями от лейблов. «Goodbye Lullaby» стал самым плохо продаваемым альбомом певицы. Неудивительно, учитывая, что этот диск – результат разрыва с первым му-

жем, гитаристом Sum 41 Дериком Уилли, с которым певица сочиняла «The Best Damn Thing». Как мольба о помощи он хорош, но лишенный аранжировочных изысков и мощной продюсерской поддержки, диск показал, что Лавин есть еще куда расти как композитору. «Goodbye Lullaby», видимо, был формой студийной терапии, поскольку потом разведенная, но сильная женщина решила записать новый поп-альбом. «Я просто хотела сочинять песни и делать что-то более художественное. Я хотела пойти по этой дороге. Я не старалась писать большой радиохит. Я пыталась сотворить что-то на этой записи, но не получала поддержки от лейбла», – говорила она в интервью журналу «Nylon», объясняя, почему перешла под крыло компании «Epic». Возглавляет этот лейбл Антонио «L.A.» Рейд, судья британской версии шоу «The X Factor», бывший директор «Arista», с которым Лавин когда-то и записывала дебютник «Let Go». Вместе они явно реши-

ли перезагрузить карьеру бывшей панк-герл, вспомнив о старом и помножив его с современностью. В ноябре 2011 года она начала работу над новым диском, имея в запасе восемь новых песен. И хотя в августе 2012-го было объявлено, что работа закончена, следующей весной Лавин все еще вкалывала в студии. По ее словам, у нее было столько материала, что она подумывала тогда выпустить друг за другом две пластинки. Теперь же появились планы еще и на рождественский альбом.

Один из главных помощников Лавин сейчас – ее второй муж, гитарист (ну а как иначе?) Nickelback Чед Крюгер. Он старше ее на десять лет (а внешне – и на все 15), а карьеру свою начал еще на волне пост-гранджа. Недавно канал CNBC провел шуточный опрос и выяснил, что Nickelback жители США любят больше, чем конгресс США. В одной из песен альбома, «Let Me Go», они поют о разрыве, но в жизни все происходит



Винь.

ВЕЧНАЯ МОЛОДОСТЬ



Недавно Лавин заявила, что готова стать матерью.

ровно наоборот. Пара объявила о помолвке через месяц после первого свидания. Они начали встречаться в ходе совместной работы над пластинкой в марте 2012-го. А в июле 2013-го поженились во Франции (как известно, французка по отцу, Лавин получила в феврале 2011-го паспорт этой страны и даже жила в

Париже). Крюгер участвовал в сочинении восьми треков с альбома и продюсировании шести.

Лавин на одноименном альбоме отнюдь не отказывается от сторонней помощи. Первый трек диска под названием «Rock N Roll» придумывало шесть человек: помимо Лавин и Крюгера это Дэвид Ходжес (Evanescence), Питер Свенссон (The Cardigans), Рикард Горанссон (Carolina Liar), а также рэпер Джейкоб Кэшер, работавший с Кешей, Джесс Маккартни и Селеной Гомес. Здесь все на месте – стационарные гитары, хип-хоп-биты, поп-рок-аккуратизм.

Первым синглом с альбома стал трек с ироничным названием «Here's To Never Growing Up» (в первой строчке, кстати, неожиданно упоминается группа Radiohead – «Петь Radiohead, не щадя легких, пока бумбоке орет, а мы влюбляемся»). В песне, намеренно или нет, повторяются гармонии первого хита певицы «Complicated». При этом Лавин сейчас 29 лет, и на обложке нового альбома она выглядит по-настоящему взрослой женщиной. Несмотря на то, что от инфантильности не собирается избавляться, как и отказываться от черных теней, которые наносит на веки с самого начала карьеры. Теперь подростковая непокорность – одна из форм самовыражения канадки, что слышно в треке «17», где она вспоминает юность, когда «мы жили так дико и свободно».

Неожиданных трека – два. Это дуэт с Мэрилином Мэнсоном «Bad Girl», сыгранный в до-

статочно тяжелой для Лавин аранжировке, хотя ее партнер здесь не тянет одеяло на себя, а проходит по разряду мистического камео. И самая неоднозначная композиция «Hello Kitty». Лавин сначала поет по-японски (своеобразный подарок многочисленным восточным фанатам), а потом уходит в жутковатый дабстеп: «Hello kitty, hello kitty, hello kitty, you're so pretty».

Однако особенно хорошо здесь ей удаются баллады. В «Give You What You Like» певица хорошо держится в паре с клавишами. А закрывающая пластинку «Hush Hush» сочетает деликатность с жуковыми мелодиями. Вероятно, это признак взросления, а не былой депрессии.

Альбом «Avril Lavigne» явно из разряда «с ног на голову». Может, кто-то ожидал революционного саунда, но эти штуки явно не для мира с миллионными контрактами. Лавин сумела обуздать внутренних демонов и позволила себе сотворить поп-альбом, в котором, однако, нашлось место личностной лирике и девичьей необузданности.

Что дальше? Помимо гастролей и промо у Лавин хватает забот. У нее своя линия одежды «Abbey Dawn», парфюмерная линейка «Black Star» и благотворительный фонд «The Avril Lavigne Foundation». Недавно она заявила, что уже готова стать матерью и родить нескольких детей. Вокалист Nickelback совершенно «за». Осталось решить вопрос с карьерным графиком.



Радиус КАПИТАЛОВ

ДА И ДУБЫ ЯЗЫК



ДАЙДО

Когда меня впервые назвали «скупной», я сначала расстроилась. Но потом вспомнила, что кто-то даже таких блистательных артистов, как Coldplay, считает скупными, — и успокоилась. По-моему, оказаться в такой приятной компании совсем не зазорно.



Боб МАРЛИ

Одни люди наслаждаются дождем, другие — просто промокают.



Пол МАККАРТНИ

Мне всегда казалось, что это очень плохо для группы, если ее называют «новыми The Beatles». Казалось бы, комплимент, — но он может запросто угробить коллектив. От «новых The Beatles» поневоле ждут таких же музыкальных откровений, как от «битлов». Но мы-то делали это в совсем другую эпоху. Не могу сказать, что тогда все было лучше или легче, но что было по-другому — это точно!

Дэвид БИРН (Talking Heads)

Кто будет покупать музыку, если она без всяких ограничений доступна на стриминговых сервисах вроде Pandora? Гитарист Дэвид Ловери написал недавно текст с заголовком «Мою песню прослушали на Pandora миллион раз, но я получил с этого всего \$16.89 — меньше, чем от одной проданной футболки!» Главный хит минувшего лета «Get Lucky» к концу августа достиг отметки в 104.760.000 прослушиваний и принес участникам Daft Punk по \$13.000. С жалкими 16 долларами, конечно, не сравнить, но это никак не покроет все расходы джета на запись альбома. А что делать и как жить группам, у которых нет таких летних мегахитов?!



Фрэн ХИЛИ (Travis)

Наш второй альбом «The Man Who» получился таким тихим и спокойным благодаря склочнику-соседу скинхедской наружности, жившему в моем доме этажом ниже. Он все время жаловался, что от меня якобы много шума. В какой-то момент я стал ходить по квартире чуть не на цыпочках и включал музыку как можно тише. И вот вам результат!

Хэйли УИЛЬЯМС (Paramore)

Когда хакеры выложили мое полуобнаженное фото (которое они хакнули у меня в телефоне) в моем же твиттере, я не знала, как на все это реагировать. Делать вид, что ничего не произошло, когда все вокруг только об этом и говорят, — глупо. Оправдываться? Еще глупее! В общем, я решила отшутиться. И написала в твиттере, что, типа, затеяла вот постирушку, — и в какой-то момент мне стало ну о-о-очень жарко.



Ги-Мануэль де ОМЕМ-КРИСТО (Daft Punk)

Своим названием мы обязаны разгромной рецензии на один из наших ранних концертов. Какой-то критик написал, что, мол, все это — «дурацкий панк-овский хлам». «Ах, так?!» — решили мы. — Ну ладно, будет вам «дурацкий панк». Нате, получайте!»



Эннио МОРРИКОНЕ

Нередко первоначальный музыкальный замысел в процессе работы претерпевает столь значительные изменения, что под конец я уже не могу вспомнить: а с чего же все, собственно, началось? Простая и ясная идея каким-то удивительным образом превратилась в свою полнейшую противоположность!



KE\$HA

Кое-кто решил, что в песне «Gold Trans Am» поется о моей «киске». Вообще-то я сочинила ее про свою тачку, золотистую «Trans Am» (одна из модификаций автомобиля «понтак фрайрберд». — Ред.): она не знает простоя потому, что это моя единственная машина, и я очень ее люблю. Но потом — как часто случается с крутыми поп-песнями, — это стало метафорой чего-то совсем другого.



ФАКТОВ



1 Новейшие данные позволяют предположить, что лыжи изобрели примерно 15-20 тысяч лет назад. Вероятнее всего, поначалу использовались «ступаящие» лыжи различной формы, а уже позднее появились «скользящие» лыжи. Наскальные изображения III тысячелетия до н.э. (найденные, в том числе, на севере России) свидетельствуют, что уже в это время применялись такие лыжи.

5 По оценкам экспертов, ежегодно в мире продается около 2 млн. пар беговых лыж. Почти половина всех продаж приходится на Россию. В тройку лидеров входят также Норвегия и Финляндия.

9 Американец Майкл Беллино производит мебель из отслужившего свой век спортивного инвентаря. Некоторое время назад он, к примеру, выпустил партию стульев из лыж, а недавно – подставки для вина из аналогичного материала.

10 В фильме «Шпион, который меня любил» (1977) Джеймс Бонд прыгает с парашютом на горных лыжах, которые он затем сбрасывает. Идею этого зрелищного трюка продюсеры позаимствовали у каскадера Рика Сильвестра, исполнившего его в рекламе виски «Canadian Club». Рик выплатил внушительный по тем временам гонорар в \$ 30.000, чтобы он повторил трюк, дублируя агента 007. При съемках этого эпизода Сильвестр едва не погиб. Если внимательно присмотреться, можно заметить, что одна из летящих лыж соприкасается с парашютом в момент его срабатывания. Это могло помешать раскрытию куполов, но, к счастью, все обошлось.

11 Выражение «навести лыжи» восходит к временам, когда никакого промышленного производства лыж не было еще и в помине. Их делали кустарным способом и, разумеется, острили, чтобы лыжи лучше рассекали снег и скользили.

12 Самое раннее (из документально подтвержденных) использование лыж в боевых действиях относится к 1200 году. Это произошло в сражении близ Осло, где по приказу шведского короля были задействованы разведывательные дозоры лыжников. Там же, в Норвегии зародился со временем биатлон.

13 На производство серии лыж «Revolution» компанией «Fischer» вдохновил Эрнесто Че Гевара. По словам представителя фирмы, «образ Че (как икона массовой культуры, а не как конкретный живой человек) символизирует то, к чему мы всегда стремимся в своей области: это – революция, кардинальные перемены».

14 Одним из первооткрывателей горных лыж для жителей Швейцарии и Англии стал Артур Конан Дойл. В 1893 году он с семьей перебрался в швейцарские Альпы (врачи обнаружили у жены писателя туберкулез и порекомендовали ей целебный горный воздух), где на глазах у изумленных местных жителей стал осваивать спуск с горы на выписанных из Норвегии лыжах, а также совершил лыжный переход из Давоса в Арозу, о чем рассказал затем в очерке, напечатанном в одной английской газете.

15 Воднолыжный спорт зародился в 20-е гг. прошлого века в США. В СССР он стал развиваться в конце 50-х - начале 60-х годов. В 1964 году – во многом благодаря инициативе первого космонавта Земли (и большого любителя водных лыж) Юрия Гагарина – была создана Федерация воднолыжного спорта страны, а год спустя провели первый чемпионат СССР по водным лыжам.

16 Первую в истории советского спорта золотую медаль зимних Олимпийских игр завоевала лыжница Любовь Баранова (Козырева). Произошло это в 1956 году на Играх в итальянском Кортина д'Ампеццо. Добавим, что легендарная спортсменка избрана олимпийским послом зимней Олимпиады-2014 в Сочи.

Подготовил
К.ДАНИЛИН



2 На церемонии открытия Зимних Олимпийских игр 1994 года в Лиллехаммере факел на стадионе доставил прыгун с трамплина, во время полета державший его в вытянутой руке. Приземлившись в нужной точке стадиона, летающий лыжник (как часто называют прыгунов с трамплина) передал факел кронпринцу Норвегии, который и зажжет Олимпийский огонь.

3 В Японии уверены, что местный снег отличается от снега в других странах. В начале 1980-х власти под этим предлогом ограничили импорт лыж, чтобы защитить интересы отечественного производителя.

4 Самая южная в мире горнолыжная трасса находится в Дубаи (ОАЭ). Протяженность самого длинного из пяти спусков в закрытом комплексе «Ski Dubai» составляет 400 метров, а высота превышает 60 метров.

6 Музей лыж в пригороде Осло был открыт в 1923 году. Это самый старый, но далеко не единственный такой музей в мире. Его «собратьев» можно найти в той же Норвегии, а еще в Швеции, Финляндии, Австрии, Австралии, Канаде, Польше, США, Японии, Франции, Германии, Швейцарии.

7 Согласно Книге рекордов Гиннесса, самые длинные в мире лыжи (555 метров) были изготовлены в Норвегии в 2011 году. 170 лыжников умудрились пройти на них 13 с половиной метров.

8 При археологических раскопках на стоянках древнего человека на территории России и стран Скандинавии найдены лыжи или их отдельные части. Возраст самых древних окаменелых лыж – около 5000 лет.

Илья ЧЕРТ:

Для лидера «Пилота» Ильи «Черта» Квабенгофа минувшая осень отмечена выходом нового альбома группы «13», а также двух книг: романа «Суший Зверь» и сборника стихов «Шкандырпыть всея всячины». В позапрошлом номере «Ровесника» была рецензия на «Сушего Зверя». Мы решили продолжить «околολитературный разговор» с Ильей — и связались с ним по «электронке»...



— Есть ли у «Сушего Зверя» точки пересечения с новым альбомом группы?

— В альбоме «13» есть песня «Собаки». Я бы назвал ее кратким вольным изложением книги «Суший Зверь». По сути, в ней поется о том же самом, но в сжатой и более агрессивной форме.

— На этом альбоме нет «литературных элементов», как на некоторых прошлых дисках «Пилота»: в виде стихов,

оформления обложки цитатами из Толстого и пр.

— Прозу Толстого мы пока в своем творчестве не использовали в полной мере, отдав предпочтение Эйнштейну. А учитывая все возрастающую скорость падения духовной стороны жизни заселенцев нашей необъятной, видимо, в недалеком будущем добежим, воспевав пяталками, до Вуди Аллена и Сергея Довлатова. В России всегда время сушить сухари, если хочешь жить с чистой совестью.

— Согласны с точкой зрения, что стихи и тексты песен — принципиально разные вещи? Как-то разделяете их в собственном творчестве? И, сочиняя, изначально чувствуете, что вот это будет «просто» стих, а вот это — песня?

— Мне тем и нравится творчество,

что здесь нет никаких правил и догм, окромя чувства гармонии. По-всякому бывает. И стих песней становится, и наоборот, напишешь песню, а она остается навсегда только стихом, ибо на музыку не ложится, как задумывал. Случается, сразу все чуешь, а порой годами головушка фантазией не догоняет. Мне стихи проще даются, чем песни. Тут и ритмом плутать можно — зайцы обзавидуются! — и слово «супротивофазность» вернуть. А песня должна литься как вода, да еще и с музыкой союзничать полюбовно. И потомство народить в виде образа. Да так, чтоб на кухне пелось под мытые посуды да мудрости учило. «Для кого-то просто — легкая погода...» (с) Кикабидзе.

— Какие из собственных стихов и песен выделили бы с литературной точки зрения? И кого из коллег-рокеров отметили бы как поэтов?

— Я своих детей на любимых и нелюбимых делить не поспею. Родителю на то права нет. А из коллег отмечу Юру Шевчука. Он для меня — именно поэт. И Диму Бурдина из группы «Нишау» засвечу в данном ракурсе. И Сашу Кра-

совицкого из «Энимал Джаз». Это именно поэты, — и не только они, конечно.

— Как соотносятся ваши лекции по духовному воспитанию и работе с литературным творчеством и музыкой? Для вас это просто разные формы одной и той же деятельности — или принципиально разные уровни тоже?

— Я мужик простой, а потому говорю все об одном и том же. Только диалект меняю в зависимости от места приложения оклап. Деятельность моя единственная людьми восточными означалась как «джарма», то есть служение в любви и радости для достижения Полной И Окончательной Нирваны Без Нирватрепки! Проще говоря, все о Боге да о Боге — только с разных сторон. А о чем тут еще писать и петь? Разве тут еще кто-то или что-то есть? КТО ЗДЕСЬ?!)))

— Согласны с мнением, что музыкальные поиски «Пилота» уступают мировоззренческим, что группа намеренно «притормаживает» в музыке, чтобы не спугнуть публику на концертах? Не возникает ли при написании книг подобного конфликта между мировоззренческим и художественным?

— Захочешь быть понятным — научишься говорить с каждым его языком. Иначе... Мой знакомый батюшка, православный священник отец Николай лично для меня всегда был ярчайшим примером внутренней святости

По признанию Ильи, стихи ему даются проще, чем песни.

«ЗДЕСЬ НЕТ ПРАВИЛ И ДОГМ»



Для фанов группы фраза «Ну, и Черт с тобой!» имеет особый смысл.



11 января «Пилоты» исполняется 17 лет.



есть христианин. А иные – пижоны бесятские. «Ни один Воин никогда не скажет про себя, что он – Воин!» (с) Кастанеда. «Аминь» (с) Я

— Много ли у вас «настоящих книг»? И какая из них сильнее всего на вас повлияла?

— Нил Доналд Уолш, «Беседы с Богом». Эта книга перевернула мое отношение к Богу, освободив от клетей и зашоренных предписаний религии. Она сделала меня свободным, дала силы искать Бога дальше, и, в конце концов, дала шанс встретить Его на узкой, но своей Тропе. Также сквозь годы со мной идут: Стивен Кинг «Темная башня», Роджер Желязны «Хроники Амбера», Кастанеда, Бхагавад Гита, «Я есть То» Нисаргадатта Махарадж. Эти книги всегда рядом и не дают мне сбиться с Пути. И нужно учесть, что у каждого человека эти книги – свои, равно как и Пути на ту одну-единственную вершину ГОСТа души.

— Какие из прочитанных в последнее время книг особенно поразили?

— «Дом, в котором» Мариам Петросян. Прочел – и дышать неделю восстанавливать не мог, так дух захватило! Еще понравилась «Элегантность эжика» Мюриэль Барбери: вовсе не забавное чтение, а глубокая книга. «900 дней. Блокада Ленинграда» Солсбери, «Игра в бисер» Гессе, Ольга Арефьева «Смерть и приключение Ефросиньи Прекрасной». Эти – более других.

— Когда написали свою самую первую книгу?

— За 20 лет практики буддизма я таки справился со своей памятью. То есть перестал запоминать то из своей жизни, что не влияет на мое будущее. Я и дату поелудя своего первого не запомнил (хоть помню, с кем). И даже первая кома как-то потерялась во временных омутках да той своей. Могу сказать уверенно только одно: я тогда уже четко осознавал иллюзорность нашего мирка, стало быть, 20 зим пережил к тому времени.

— То, что книги приходится писать «на бегу», очень мешает? И сказывается ли это на конечном результате?

— Думаю, уютный домик на берегу моря, старый добрый португальский портвейн, снижение квартплаты, мягкое кресло и неломоющийся компьютер поспособствовали бы улучшению качества писанины, коя исходит из-под моих трех пальцев, стучащих по клавиатуре. Но куда мне супротив ЖЖКХ?! Силы неравны ((В дороге оно, конечно, думается феншуйнее, но все время мешает изжога от пережусов на полустанках и обочинах. И что они, блин с компотом, кладут туда такого все время, что потом ни животом, ни головой не разогнута? Поэзия, друзья мои, весьма зависит от культурных достижений в области общественного питания, аки и все от всего в Едино! Ну, да об этом в Аламте написано.

— Насколько автобиографичен «СуЩИЙ ЗверЬ»?

— Думаю, многие догадались, что книга в целом автобиографична. Мне ставили «двойки» по правописанию, ибо я был левшой, а советская школа заставляла писать правой. Нас



били учителя линейками и указками по всему, что под руку попадется. Порой называли нас (в общем числе) «выродками» и «козлами». В довершение всего меня выкинули из школы только из-за фамилии (в одном интервью Илья сказал, что он – из поволжских немцев, наполовину немец, наполовину еврей. – Ред.), завалив на экзаменах по приказу «сверху». Такое весело читать в книге, но на деле это оборачивается шрамами на всю жизнь. Окончив школу, я выбил обломками кирпича все стекла в директорском кабинете, – и вернулся я назад, сделал бы это еще раз.

— Один совершенно частный вопрос. Сцена, когда Чумка уходит из дома, напомнила «битловскую» песню «She's Leaving Home», да и сами The Beatles там чуть выше упомянуты. Это просто меня переклинило – или так все и было задумано?

— Не силен в творчестве «Битлз» в плане понимания текстов песен. Я думаю по-русски, шучу по-русски. «Битлз» для меня – красивая музыка. И великая в плане прогрессивности своего времени. Но я воепитывался на музыку «Министри» и «Пантера». Я же говорю: тяжелое детство. Сплошная жесть и металл.

— Осталось еще что-то «в столе»?

— Десять три песен ждут своего часа, пара недурственных сценариев для киноиндустрии роятся в головушке, да зреет желание сотворить обобщающее издание в примирение основных положений различных религиозных конфессий. Но тут, сами понимаете, тема очень непростая и ответственной. Так что анекдотов на сию тему надо бы еще насобирать да просеять. «Моисей, сейчас же поставь море на место и вымой как следует руки, мама устала от твоих шуток!»

С уважением и во здравие, Илья Черт.
Расспрашивал Константин ИЩЕНКО

Фото: Ксения ПИЛЯСУНKOVA, КЕЛАВДИЯ КАСИХИНА, ГЕНАДИЙ ЧИСТОВ

Смоки Мо – неоднозначная фигура в российском рэпе. Проследив его творчество по отмеченным релизами годам, можно четко увидеть сложный и нелогичный путь музыканта: из интеллектуального андерграунда в коммерческий мейнстрим и обратно. Собственно, такие zig-zagi почилце кровопускания – обновляют ряды поклонников каждые четыре года, когда карьера артиста совершает еще один головокружительный поворот.

В 2001 году, когда о музыканте заговорила всероссийская рэп-тусовка, о Смоки Мо не было известно ровным счетом ничего, кроме того, что это питерский рэпер. Большинство обходится этой информацией и сейчас, спустя десять лет. На самом же деле биография артиста ничуть не менее интересна, чем его творчество. Поэтому именно с нее и начнем.

Смоки Мо: БЛУДНЫЙ СЫН РУССКОГО РЭПА

Александр Цихов родился в Ленинграде в 1982 году. С 1999 года стал участвовать в рэп-проектах: «Ветер в голове» (выпустившем единственный альбом «Сеньорита»), а позднее в «Династии Ди». Именно благодаря «Династии» Смоки Мо получил широкую известность, став победителем на фестивале «Rap Music» в 2001 году. Однако спустя два года Александр Цихов начал сольную карьеру, выпустив ставший уже легендарным альбом «Кара-Тэ».

Первое, что бросается в глаза при прослушивании «Кара-Тэ», – это необычный и даже уникальный саунд, в основе которого лежит джаз и довольно простой бит. Кстати, именно джаз обеспечил релизу некоторую актуальность звука, которая сохраняется до сих пор, в то время как большинство рэп-альбомов того времени кажутся старомодными. Стоит отметить,

что хип-хоп начала 00-х – это болотистая местность. Увязнуть в трясине попевых мотивов мейнстримовых рэперов и откровенной бездарности деятелей андерграунда было элементарно. На этом фоне «Кара-Тэ» стал ключом с кристальной чистотой привязка к пластинке Крес (ядру объединения «Kitchen-records») «Нет волшебства» добавила дополнительных очков дебютному лонгплею. Но, как и следовало ожидать, закрепить неожиданный успех оказалось не так легко. В 2005 году Александр Цихов разорвал отношения с объединением «Kitchen-records», что, конечно же, сказалось как на информационном наполнении второго студийного альбома Смоки Мо, так и на музыкальной составляющей. «Планета 45» получилась гораздо более мрачной и ориентированной на массового слушателя. Этому также способствовали и приглашенные гости, среди которых засвети-

лись Децл, Влади из «Касты» и Мистер Малой. Казавшаяся таинственностью зашифрованная текстов оказалась простым набором слов. Неосознанно созданный образ надежды русского хип-хопа был так же нечаянно развенчан. Тем не менее, слушателей на концертах музыканта не убавилось. Просто сменился контингент.

Спустя четыре года после «Планеты 45» (2010), был издан третий студийный альбом Александра Цихова «Выход из темноты». Можно сказать, что четыре года рефлексии прошли для музыканта даром. Альбом был признан многими критиками худшим за 2010 год. Следует уточнить: не потому, что уровень мастерства артиста понизился, нет. Просто Смоки Мо занесло совсем не туда, куда ожидали поклонники. Негатив слушателей объясним. После долгого перерыва музыкальная общественность ожидала зубодроб-

тельный интеллектуальный рэп-триллер от ленинградского Коппопы-Хипхоппы. Но в результате получили легкомысленный хасла-альбом, главными темами которого стали «я/меня/мне».

Однако уже через год после провала вышла пластинка «Время Тигра» – полная противоположность «Выходу из темноты». И снова появилась надежда на уникальный стиль в российском хип-хопе; надежда на второе дыхание Некого Моллы. Но Смоки Мо снова оставил в недоумении критиков и слушателей. Сингл «Бабочки» с пятого полноформатного альбома «Младший» был записан с певицей Глюк'Оза. Часть слушателей тут же поставили крест на грядущей пластинке. Однако, по словам самого Александра Цихова, этот трек стал самым коммерчески успешным в истории лейбла «Газольдер-Рекорд». Непосредственно альбом стал квинтэссенцией творчества музыканта за

все десять лет. История «Кара-Тэ», декадентство «Планеты 45», глянцевый «Выход из темноты» и стремление к развитию «Времени Тигра». И, тем не менее, пластинка воспринимается двояко.

Отслеживая мнения о Смоки Мо в Интернете, можно утверждать, что Некий Молла – это что-то вроде блудного сына, а слушатели – вроде родителей: вдвойне радуются успехам, но уже давно привыкли к неудачам незадачливого, но любимого отпрыска. Наверное, нет в русском рэпе настолько же яркого персонажа, за взлетами-падениями которого любители хип-хопа наблюдали бы настолько пристально.

Кирилл ИВАНИЧКИН



«The RETUSES»: «ЭТО БЫЛ ЖУТЧАЙШИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ»



Зеленоградско-московская инди-фолк-группа во главе с мультиинструменталистом Михаилом Родионовым выпустила новый альбом «Astra». Автор считает, что большинство поклонников его не поймут.

— Где это все сотворено?

— У нас есть база в Москве, мы сделали там студию. Процентом на 60 я записывался там, остальное — дома.

— Как родители к этому относятся?

— Они года два как смирились. Я ведь чем-то занимаюсь, не пью, не шляюсь, зарабатываю, все нормально. Так что они не видят в этом проблемы.

— Бели на «Waltz Baltika!» каждая песня носила название бывших немецких городов, то здесь — названия созвездий

— Да, у меня были две идеи. Что каждая песня будет петься от лица какого-нибудь исторического персонажа. И песни будут называться по созвездиям. Я определял, кому какое достанется согласно своим внутренним заморочкам.

— Пластинка сочинена в период, когда «The Retuses» уже гастролировали и были уже боль-

шой группой. Но записал ты все опять один.

— «Virgo» и «Ara (Astra)» мы сделали с Даниеласисом. Иногда подключался барабанщик Максим, он играл, кроме этих треков, еще

в «Puxis». Остальное я делал сам, около 70 процентов. Я привык работать один. Я ничего не имею против ребят, у них сумасшедшие идеи, но я привык к тому, что альбом — что-то мое. А концертные вещи — это все наше общее. По сути, мы делаем двойную работу. Я вижу в этом больше плюсов, чем минусов. Лайвы будут отличаться от студийника на 100 процентов. Мы сейчас репетируем фактически каждый день. Песни, в итоге, можно узнать, но они сделаны совершенно иначе.

— Вообще, саунд получился суматошный.

— Мне всегда нравились эксперименты в плане глубины звука. Делать подложки, включать маленькие сэмплы, которые, возможно, будут не слышны, но создадут атмосферу.

— Это ты себе еще позволил нового?

— Купил «Полливокс», использовал LFO. Накладывал больше эха, чем обычно. «Dogado» я писал еще в период «Балтики». У меня потерялся исходник на старом компьютере, а сведение отличалось от альбомного. В итоге мы взяли кассетную деку, записали микс на пленку, пытались подмешивать цифровой вариант... Шли обратно к лоу-фаю.

— У вас есть контракт со «Снегириями». Они пытаются влиять?

— Да. К примеру, предлагали прописать лайв. Но я не очень комфортно себя чувствую на студиях. Сколько у нас было опытов, финальный результат мне никогда не нравился.

— Этим альбомом ты бросаешь вызов слушателю?

— Я считаю, что каждый мой альбом отличается от предыдущего. Этот — прямо в тысячу раз. Я запел на русском. Это был жутчайший эксперимент. Я три года не слушал новой музыки, не читал художественной литературы, потому что пытался сделать так, чтобы у меня в голове шел свой синтез. Хорошо или плохо, но мне кажется, этот альбом не нацелен на аудиторию, которая на нас ходит. Публика обычно просит Есенина. А тут их ждет абсолютно другое. Больше абстрактных вещей. 90 процентов слушателей, наверное, нас не поймут. Это альбом для новой аудитории. Я сделал то, что хотел бы сам слушать. Мне очень нравится такой лоу-файный звук.

— Как я понимаю, тебе не нравятся некоторые стереотипы, связанные с «The Retuses».

— Да. Когда я с ребятами начал выступать с песнями на стихи Есенина, это был эксперимент. Я тогда сидел дома, мне было скучно, я открыл томик и без напряжения, без задних мыслей сделал аранжировку под стихи. Люди очень хорошо это восприняли. И началось самое дурное: нас стали воспринимать как группу, поющую стихи Есенина. Бывают концерты, когда мы его не играем, а люди подходят, говорят, что сегодня были крутые вещи Есенина. Очень странно это.

Родители года два как смирились. Я ведь не пью, не шляюсь, зарабатываю.

РадиФ КАШАПОВ

Фотоз: Филипп САМСОНОВ, предоставлено лейблом «Снегири»

Мооске

Московская группа «Мооске» выпускает второй альбом «Zaris», в котором инструментальный рок сочетается с экспериментами в области неоклассики — с привлечением струнных и даже литавр.

— Пять лет, между релизами — вынужденная пауза или выверенная?

АНТОН СТРОЦ (ударные): Тут имеет место и воля обстоятельств, и расчет, анализ. С одной стороны, ввиду того, что продюсерами и инвесторами группы выступаем мы сами, участники коллектива, «Мооске» пережили несколько периодов спокойствия, и в первую очередь из-за финансов. Грубо говоря, когда деньги появлялись, мы сразу же вкладывали их в группу: на промо и запись. Тем не менее, мы никогда не сидели на месте, у нас никогда не возникало мысли, что вот, мол, бюджет группы иссяк, давайте ждать, когда продюсер войдет в дверь нашей репетиционной комнаты и возьмет все в свои руки. Мысли типа «Может, вложим меньше? Все равно ведь будем звучать!» у нас не возникали, компромиссы никогда не были нашим методом.

ПАВЕЛ СМЕРНОВ (гитара): Композиции нового альбома были написаны нами еще в 2009 году. Дальше уже предстояла активная плановая работа над аранжировками и записью. Мы никогда не стремились сделать все на скорую руку, поэтому работа велась в течение нескольких лет: делали домашние записи, смотрели, как

слушается то, что мы изначально записывали на бумаге. К самой записи приступили в октябре 2011-го, поскольку только к этому времени удалось собрать достаточно финансовых средств для первого этапа. Суммарно весь процесс производства диска длился в течение еще двух лет. С таким насыщенным материалом просто физически было сложно работать больше 2-3 недель подряд, так что приходилось делать паузы, возвращаться в Москву, отслушивать

Компромиссы никогда не были нашим методом.

то, что записали, и дальше уже принимать решения. Плюс, конечно, мы зависели от наших финансовых возможностей, поэтому на финальном этапе мы и обратились к нашим слушателям за помощью. Мы счастливы, что они откликнулись, помогли нам и стали частью нового альбома «Moonsake»!

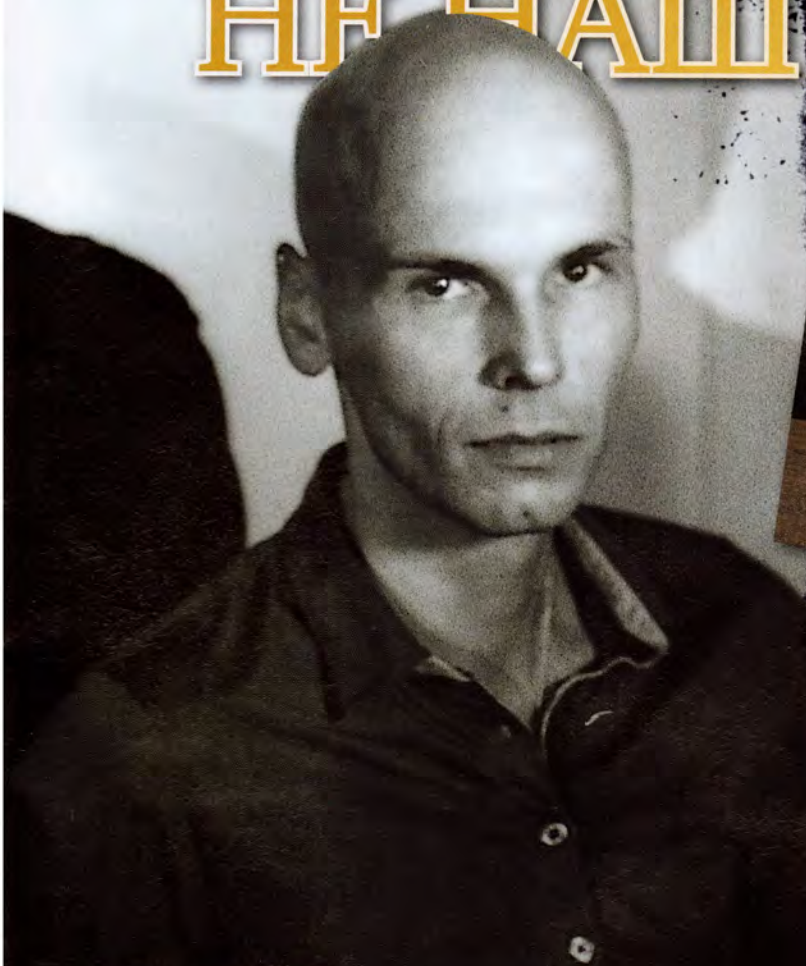
— Как вы ги-сали альбом: где, с какими проблемами и озарениями сталкивались?

АНТОН: Трудности, как я уже говорил, были финансовые, но мы их успешно преодолели: в ход шли личные финансы, и в итоге — краудфандинговая кампания, которую поддерживали наши слушатели, за что мы им бесконечно благодарны. Сбор средств на сведение и мастеринг диска еще раз подтвердил, что мы идем правильным путем, что люди ценят то, что мы делаем, что

доверяют нам, хотя они слышали лишь кусочки превью нового диска. Это было одним из озарений. **ПАВЕЛ:** По сути, весь диск был записан на трех студиях. Начали запись в Москве на студии «Правда продакшн»: в зале ДК «Правда» мы записали барабаны, сыграл партии Денис Маринкин, один из лучших барабанщиков России. Основную часть партий бас-гитары тоже записали на «Правде». Вся остальная часть записи альбома прошла в Риге на двух студиях: в церкви, в центре города, где располагалась Рижская студия звукозаписи, и на «Sound Division». Выбор в пользу Риги был

«Мооске»!

«КОМПРОМИССЫ — НЕ НАШ МЕТОД!»



времена, то есть Mogwai, Sigur Ros и GY!BE. Эра Интернета и относительная доступность музыкального оборудования привела к возникновению огромного количества групп в разных жанрах. Так называемый пост-рок выделялся тем, что все эти новые музыканты ошибочно думали и продолжают думать

о простоте исполнения: здесь не надо исполнять навороченные гитарные записи, показывать джазовую импровизацию, нужна некая «стена звука», не более. Армия прищипок, выкрученых дилей и ревер, дальше загрузил треки в Интернет — и ты уже крут. Это совершенно ошибочный путь, причем это равноценно как для западной сцены, так и для отечественной. Но в итоге самой музыки, по сути, нет. Три ноты тоже надо уметь сыграть так, чтобы это было гармонично, либо технически изобретательно, либо мелодично, чтобы это не было просто набором гармоний, и плюс обернуто в грамотную аранжировку, ведь даже отличную мелодию может покалечить неправильная аранжировка. Посмотрите на великие группы в любом жанре — насколько внимательно они подходят к материалу, к режурдингу. И если мы говорим условно о пост-роке, то таким критериям отвечает лишь ряд групп.

РадиФРАШТАПОВ

АНТОН Сами мы современный пост-рок не слушаем, он нам неинтересен. Из отечественных — разве что ростовчане «417.3» — действительно стоящая и интересная команда, а из зарубежных на определенную изобретательность и адекватность тянут шведские группы, но лишь местами: у них в плане аранжировок и саунд-продакшна большой простор для развития есть, а пока они находятся во власти эклектики. Сегодня этот жанр, по сути, являет собой «много шума из ничего»: ни аранжировок, ни мелодий, ни технических изысков, ни уровня исполнения. А должно быть хотя бы хоть что-то из перечисленного (плюс качество записи, которое тоже оставляет желать лучшего). Разве что из «старого» — Mogwai, Godspeed You! Black Emperor, ранние Explosions In The Sky — вызывают положительные эмоции.

НАВЕЛ Лично для меня есть пара-тройка групп, которые принято причислять к пост-року, чья музыка действительно высокого уровня, музыка на все

жировки, стилистики движется материал, туда мы и идем вместе с ним. Сами идеи совмещения чего-то с чем-то приходят уже после отбора «костяка» будущих произведений. С новым диском мы поняли, что, да, здесь нужна мощная оркестровка, и мы сели за ее проработку. Если бы новый материал требовал к себе некоего минимализма в аранжировке, то мы бы не стали воевать с ним.

— Насколько, вам сейчас, близок пост-рок?

Сами мы современный пост-рок не слушаем.

— Вы изначально хотели скрестить былые идеи с неоклассикой?

АНТОН У нас никогда не было идеи «играть что-то», вроде «давайте играть постпанк». Грубо говоря, то, что звучит в голове, потом переносится на бумагу. В «Мооске» все создается эволюционно. Понимая, в какую сторону в плане аран-

обусловлен лучшим соотношением цена/качество, по сравнению с московскими студиями. Нельзя сказать, что там было очень дешево — отнюдь нет, но все дело в том, что студии подобного рода в Москве стоят баенословных денег. А у Риги еще и плюс в европейском опыте (который мы оценили и который сподвигнул нас к подобному выбору), ибо в России такого, к сожалению, почти нет.

«Глеб САМОЙЛОВ & THE MATRIX»



«ЖИВЫЕ, НО МЕРТВЫЕ»



Представляя в нашей традиционной рубрике новые альбомы групп «Глеб Самойлов & The Matrix» и «СЛОТ», мы решили сказать также пару слов об их названиях и оформлении.



«Почему «Живые, но мертвые»? Для тех, кто не в курсе, уточню: это отсылка к первому частному русскому роману о Второй мировой войне: «Живые и мертвые» Константина Симонова, — говорит лидер «The Matrix» Глеб Самойлов. — А насчет того, почему у нас «Живые, НО мертвые», смотри комментарии к песне «Москва-река». У тех, кто хорошо знаком с творчеством коллектива, вызывает вопрос и оформление альбома. Почему на этот раз на обложке стоит фото музыкантов, а не «картинка», как на прошлых двух плас-

тинках? И почему, собственно, сократили название группы? По словам Глеба, «была отличная фотосессия (спасибо Лне Поттеру), и я решил, что пора уж нам разместить на обложке нашу фотографию. Дальше: мы на обложке занимаем так много места, что название «Глеб Самойлов And The Matrix» визуально портило бы дизайн. Решили его обрезать. Тем более что все, кому это интересно, уже давно знают: Глеб Самойлов поет в группе «The Matrix». Ну, а теперь комментарий фронтмена группы к треклисту «Живых, но мертвых».

«0:0»

Первое произведение — инструментальное. Пролог ко всему, что наворочено дальше. 0-0 означает в данном контексте, что игра началась.

«Меня зовут»

Я двояко отношусь к этой песне. С одной стороны — обилие гас-тарбайтеров в России, с другой стороны — я и сам в Москве «лимита». Поэтому песня про них и про меня одновременно.

«Доброе утро, товарищ мертвец»

В названии (как, собственно, и в заглавии самого альбома) завуалированная притата: теперь уже из творчества В.Цоя. А содержательные песни — это отсыл к произведению Дж. Б. Пристли.

«Москва-река»

У плохо слышащих людей вызывает чувство поп-произведения. На самом деле, это моя реальная реакция на реальную ситуацию, когда едешь в метро перед Новым годом, а на лицах людей угрюмость, читающаяся еще сильнее в контексте веселых радостных плакатов и реклам, связанных с Новым годом. Такой депрессии в России — и не только, — как в последний год, я не замечал... Да и лето на Украине не подкачал: веселятся там на море только дети, взрослые отрабатывают повинность.

«Новогоднее обращение»

Продолжает городскую (или общероссийскую) тему. Со всеми вытекающими последствиями. В финале Валера Аркадин очень живо цитирует сцену в реанимации — аля какой-нибудь «Доктор Хаус».

«Романтика»

Песня, сочиненная еще для альбома «Эпилог» («Агаты Кристи», но — по моей же воле — туда не вошедшая. Объяснять, о чем текст, бессмысленно. Он такой, какой он есть.

«Грех»

Название, аналогичное хиту Pet Shop Boys 80-х годов «It's A Sin». Можно объяснить песню простыми словами «как я стал анархо-фашистом» (учитывая, что само это понятие «анархо-фашист» — самоироничный абсурд).

«Минус один»

Игра продолжается. Минус — это либо проигрыш одной команды, либо минус один человек из жизни, либо минус одно чувство.

«Безголовы»

История основана на реальных событиях.

Когда сразу после концерта на гастролях я попросился в поискушку, провел там ночь под наблюдением, а утром полетел в Москву. И хватит с вас информации.

«Живые и мертвые»

Коте Бекреву очень хотелось, чтобы я написал для альбома электронную песню. Я это сделал.

«Космический десант»

Очередное огромное спасибо нашим фанатам, которые, оказываясь, еще и петь умеют. Песня не только обо всех войнах, а вообще о том, кто и зачем нас сюда забросил.

«Один-один»

Как вы догадались, конец игры. Ничья.

«Bonus track»

Самое важное и значительное произведение на альбоме. Очень долго пришлось оттачивать текст, ставить голос, ну, а на то, чтобы подобрать эффекты, и вовсе ушла целая вечность.

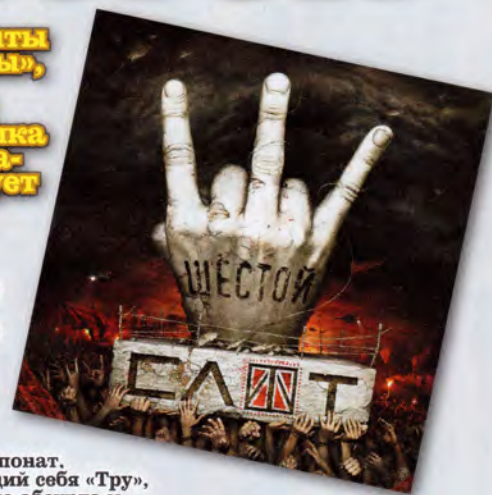
«Всегда»

Песня, написанная мной в 21 год. Означает только одно: Глеб Самойлов — сумасшедший.

«Психоделическое диско»

Песня, тоже написанная для альбома «Агаты Кристи» «Эпилог» и тоже не вошедшая туда по моей воле. В общем-то, поэтому она и сейчас в бонус-треках. Вообще, что такое бонус-треки? Это песни, которые выбросить жалко, потому что неплохие, но и в общую драматургию альбома они не вписываются.

Поязковные номера всех своих студийных альбомов музыканты «СЛОТ» обыгрывают в названиях пластинок. «Slot 1», «2 войны», «Тринити», «4ever», «F5» и вот, наконец, «Шестой». Свои пять (или в данном случае шесть?) копеек добавил оформлявший пластинку Антон Семенов (он же Gloom 82). По воле художника пятерня на обложке превратилась в шестерню – и при этом напоминает букву Ш. Концепция, однако! А вот как комментирует треклист «Шестого» вокалистка группы Нуки.



«Побег»

Альбом начинается со сцены побега крупным планом. Движение как образ жизни, в которой все перемешалось... И уже непонятно: нужно бежать, потому что земля под ногами горит, или бежать, чтобы этот огонь не потух...

«Бой!»

Душераздирающе-экспрессивный номер! Песня об обреченности человека, который четко осознает, кто он и за чем... О том, кто сделал свой выбор и, несмотря ни на что, отстаивает его в каждойдневной битве...

«Если»

Эта композиция напоминает мне состояние перед важным шагом: внутренние терзания, сомнения... Когда накрывает усталость и уверенность, которая так медленно зрела внутри, вдруг улетучивается... Но проходит время, и что-то снова ставит тебя перед тем же самым вопросом. И, кажется, еще чуть-чуть, и ты наберешься смелости, вдохнешь... и «чиркнешь спичкой»...

«Сочи»

Эта песня открывает для нас новую тропинку – танцевально-роково-стадионного жанра. В каком-то отношении это эксперимент, и, как мне кажется, удачный (улыбается). Сочи – это браваурный трек, посвященный грядущей Олимпиаде. Музыка и текст, по моему, круто отражают пред-

раздничное состояние, которое невольно передается даже самым равнодушным. Ну, и в конце, конечно же, куча мусора вокруг и поиски виноватых – как обязательный атрибут любой громкой вечеринки.

«Old school»

Ностальгический эпос, реверансирующий эпохе «мазафаки», т.е. ну-металлической волне начала 2000-х. Размышление от лица собирательного персонажа о том, как было и что сейчас («уже не то и не так», со всеми вытекающими настроениями, свойственными любым хорошим и ярким воспоминаниям. А вообще это концертный боевик, концерттрирующий в себе все сливки жанра.

«Поколено»

Гимново-хоровой трек, который, в общем и целом, может быть актуален для любого поколения, как правило, не согласного с мнением предыдущего. И декларирующего желание топтать свои грабли и иметь свои неповторимые шишки.

«Три сестры»

Танцевально-роковый трек о плохо складывающихся отношениях с известной тройцей – Надеждой, Верой и Любовью.

«Хиромантия»

Тяжеловесная песня, с красивой и необычной мелодией. Повествует о том, что не стоит беспрекословно верить в судьбу, искать и ждать ее знаков, – надо самому создавать обстоятельства и уметь видеть возможности...

«Тру»

Островок бескомпромиссного стеба на альбоме. Здесь экспонат, именуемый себя «Тру», доведен до абсурда и выставлен на всеобщее обозрение... Так что здесь место для саркастичного смеха (выразительно улыбается).

«Качели»

Красивая лиричная композиция в жанре «жип-жоп», где на этот раз читаю я, а КЭШ поет припевные партии с проникновенным текстом, от которого веет теплом и меланхолией.

«Ракета для поэта»

Одна из моих любимых песен на этой пластинке. Экзистенциальная драма от лица художника. Об ощущении незавершенности, о

невозможности дожить, дописать, долюбить до какой-то «уверенной» точки; о невозможности дотянуться до совершенства...

«Скачать бесплатно»

Эра халявного Интернета породила целое поколение, которое перестало ценить, а, значит, и выкидать в предметы своего потребления. «Скачать бесплатно» – песня-кариатура на это поколение, к которому мы все, так или иначе, принадлежим...

«Просто-человек»

В центре трека – этот самый Просточеловек, индивидуум, ощущающий на себе и терпящий все тяготы жизни. Тяжелая песня, во всех смыслах.

«Ангел или демон» (бонус-трек)

Этот трек уже выходил синглом и клипом. Не является концептуальной частью пластинки, но поскольку вышел в период «предальбомья», мы поместили его сюда бонус-треком. К тому же ангелы с демонами внесли свою весомую лепту в жизнь группы «СЛОТ». Особенно, демоны, конечно (смеется).

На этом фото Кэш решил выйти на первый план, но представлять новый альбом читателям «Ровесника» все же доверил Нуки.

Фото: Женя Елка ЖУКОВА

NOIZE MC:

О СКИТАНИЯХ ВЕЧНЫХ И О БАБЛЕ



Иван Алексеев выполнил обещание и выпустил в 2013-м два альбома. «Grotivo Gunz» — с воспоминаниями о прошлом веселье, — и «Неразбериху» — с поисками настоящего.



Отец двух детей занялся саморефлексией.

В начале года группа «Noize MC» сделала перерыв в гастрольях (проиллюстрировав это клипом с красноречивым названием «Зае... лись»), но уже в апреле вновь начала колесить по стране. Кроме того, коллектив начал заниматься собственным фильмом. Затея по сбору денег по принципу краудфандинга на «Hard Reboot» провалилась — в копилку упало всего 57.308 рублей (а не миллион, как ожидалось). Тем не менее, картина снимается — по сюжету группа уезжает в заброшенное место (съемки проходили в Белоруссии на границе с Литвой, в частности, на спиртзаводе в Лынтупах, что рядом с Витебском), где творит такое, что впору вешать тэги и «комедия», и «триллер». В недавнем интервью сайту gar.ru Алексеев признался, что команда была на грани распада в конце 2012-го: «Из-за чего? Как обычно, из-за бабла. Смотрите кино, там все это есть». Режиссером картины стал Андрей Кудиненко, снимающий кинодебют Алексеева «Розыгрыш». Известно, к примеру, что в ленте появляется лидер белорусской группы «Голая

монашка» Федор Живалевский, который сыграл «мистического персонажа, похожего на Курта Кобейна». Кудиненко утверждает, что «Hard Reboot» берет свое начало из латиноамериканской литературы магического реализма, европейского готического романа и американского независимого кино от Джармуша и Линча. Впрочем, эта работа не отвлекла Noize MC от новых треков. К тому же, в отличие от панк-рокерского сборника ранних творений, в новом альбоме Noize MC больше работал с битмейкерами (Алексеев особо отмечает вклад диджея Stufford'a), а не с музыкантами группы, записав, по сути, свой первый хип-хоп-альбом, выстроив цельную музыкальную картинку, насыщенную и, как водится у Алексеева, драматургическую. Чего стоит хотя бы трек «Безмозглая музыка», развивающийся по законам мюзикла и иллюстрирующий то, против чего автор протестует. Альбом — рефлексия по поводу настоящего

(хоть в одноименном треке и говорится, что его, по сути, сейчас и нет). И про семью («+0»), и о необъяснимости судьбы («Нам не понять»), о русском менталитете («Ненавижу»), о блате («Влиятельные покровители»), о сектах («Гой еси»), даже об исламе («Не надо было»). О том, что если что, никто нам не поможет («Капитан Америка (Не берет трубу)»). О двойных стандартах морали («Маятник»). Про русский язык: «Нероссия» часто игралась на уличных концертах в других странах — в Латвии, США. На фоне «Нового альбома», в основном состоящего из лирики, детских песен, вариаций на тему чужих творений и только, в конце раскоцегарившегося на социалку, «Неразбериха» выглядит весьма мрачно. Вместо юношеских упрямжений в остроумии — размышления о мире и о себе (кризис среднего возраста явно подстегивает). Сколько бы Алексеев ни говорил, что отповество его не изменило, на «Неразберихе» звучит голос ответственного человека, которому хочется, чтобы его дети жили в стране, где темь большинства свежих треков будут историей.

Радищев КАШАПОВ

Гарик СУКАЧЕВ: «ЖИВЕШЬ В МИРЕ НЕВОСТОПНЫМИХ ПОТЕРЬ»

Минувшей осенью Гарик (Сукачев) и его легендарные «Неприкасаемые» выпустили первый за последние восемь лет студийный альбом «Внезапный будильник». Предлагаем вам несколько мини-монологов музыканта об этой работе (и не только), прозвучавших на его пресс-конференции в РИА «Новости».



О паузе длиной в 8 лет

С одной стороны, все это время я был занят немusыкальными делами. Сначала – в кино, затем – спектаклем в «Современнике» в качестве режиссера-постановщика. То есть у меня просто не было времени для активных занятий музыкой. С другой стороны, не было желания выпускать новые пластинки. Но какие-то песенки время от времени все равно появлялись – и до поры валялись «в столе». Запись альбома заняла два года. Писали его набегами. В разных студиях. В том числе у Вадима Самойлова, который предоставил ее совершенно бесплатно, за что я ему очень благодарен. Вадим сказал: сколько хотите – столько и работайте. Мне, кстати, работать в его студии было очень удобно. Я живу в двух шагах и ходил туда пешком. Вот так писали все потихоньку, когда было время. Собирались выпустить альбом еще весной, но потом перенесли выход из-за работы над конвертом.



альбом Жорой Аваньяном предложил воскресить ту давнюю традицию. Он все сделал, что называется, «руками», старомодно. Можно было бы объяснить, что это обложка значит, как я ее понимаю. Но это будет похоже на плохую лекцию в литинституте. Пусть каждый воспринимает ее по-своему. Для кого-то это просто прикольная картинка, а для меня – настоящее произведение искусства, авторская работа, где все уникально: даже размер коробки.

О виниловой версии

Мы – ребята из XX века. Музыка, которую мы тогда слушали и обожали, выходила на виниле. Отказывая себе во всем, мы копили деньги, чтобы купить у фарцовщика пластинку. Они стоили как средняя зарплата. Потом пришли цифровые технологии, но любовь к винилу сохранилась. У него особое звучание, там есть воздух. Поэтому мы решили вы-

пустить и небольшой виниловый тираж альбома, для чего делался специальный мастеринг. Сейчас есть определенная тенденция: винил опять в моде. Я не социолог и не знаю, сколько именно людей его слушают, но они

О песнях с альбома

Лицо альбома – его заглавная песня. Какие композиции с этой пластинки «выстрелят», не думал. По охотничьему промыслу вопросы не ко мне (смеется). Могу только сказать, что представлять альбом будем не так, как раньше. Тогда мы мещали старый и новый материал. Тут впервые разделим. Сначала – новый альбом, потом – песни, которые публике уже хорошо известны.

О видео «Гауди уходит»

Я больше 15 лет не снимал музыкальные видео как режиссер. Надоело. Сказал себе, что никогда больше делать этого не буду. А тут захотелось пошалить. Позвали оператора Владу Опельяну, другим ребятам. Спросили актера Мишу Горюного: будешь Гауди? Буду, – ответил он. Сняли все на студии у художника и модельера Андрея Шарова за одну ночь. Веселились, дурачились. Я вообще люблю шутки, сделанные на каком-то одном приеме. Этот клип как раз такая вещь.

По словам Гарика, какие-то песни с «Внезапного будильника» делались легко и весело, а какие-то – с тоской и болью.

О настроении альбома

Какие-то песни делались легко и весело, какие-то – с тоской и болью. Специально к этому не стремишься – так происходит. Живешь в мире невосполнимых потерь. Жизнь иногда вторгалась в процесс записи. Например, когда трагически погиб сын Димы Певцова Даниа, который был занят в моем спектакле «Анархия». Я буквально за минуту написал песню «Птица» (потом на нее сняли клип). Жизнь трагически вторглась и в самом финале. 1 октября умер барабанщик Саиша Митрофанов, не успевший поддержать в руках готовый альбом.

О планах

В новом году туры не предполагаются, но концерты будут – до момента, пока я не войду в очередной большой кинопроект, работа над которым займет два-три года. Есть также идея в самом начале года закончить работу над альбомом каверов

на песни Владимира Высоцкого. Самый первый кавер – «Банька по-белому» – сделан еще во времена «Бригады С». В какой-то момент репертуаре уже восемь песен Высоцкого: одна из них – на «Внезапном будильнике». Для полноценного альбома не хватает двух-трех песен. Надеюсь, сразу после Нового года за две первых «тягучих» недели сесть в студии и все записать. Хотелось бы до весны выпустить этот альбом.

О слушателях

На наших выступлениях бывают самые разные слушатели: от людей значительно старше меня до совсем маленьких детей. Аудитория концерта зависит от места. В небольшие клубы приходит в основном молодежь. В клубы побольше, где есть и фэн-зона, и VIP-места, – и те, и другие. А в более академических залах с сидячими местами собираются взрослые: молодежь неинтересно сидеть.

НОВЫЕ ДИСКИ

«7РАСА» «Солнечное сплетение»

PPPP

После долгого перерыва с «7Расой» случилось то, чего стоило опасаться – звучание группы стало непоправимо легким. Пропала плотность, исчез напор. Музыка стала плавной и вкрадчивой. Жесткие гитарные риффы уступили место мягким переборам и полусоло. Хотя приятные исключения все же есть. К примеру, композиция «Проснись!», которую можно назвать квинтэссенцией всех воплощенных ожиданий от Растича. В остальном все грустно. Не в смысле плохо. А грустно. Ребятам из «7Расы» стоит быть менее серьезными. Так ведь и до беспросветной депрессии недалеко. Глядишь, следующего альбома может и не быть.



необычная. Это один из немногих альтернативных альбомов, вышедших за последние три года на постсоветском пространстве, который имеет собственное лицо. Нравится ли оно – каждый определит для себя сам. Но с тем, что это лицо узнаваемое, спорить вряд ли кто-то будет.



день уже не актуален. Но все же, релиз «В поле зрения» является отличной и последней возможностью услышать слегка модернизированное «Состояние птиц».

«БЕГИ, ПОНИ!» «Салат»

PPP

Тюльские ска-панки «Беги, понии!» играют весело и задорно. Они вряд ли вдохнут новую жизнь в жанр. Но это

один из тех редких случаев, когда от старелого дыхания не выворачивает наизнанку, а наоборот. По телу разливаётся приятное тепло, и отголоски безвозвратно ушедшего лета 2013-го ненадолго разгоняют межсезонную хандру. В России не так много музыки, которая смогла бы смягчить неизгладимое впечатление от повсеместной серости и слякоти. А потому альбом «Салат» не стоит пропускать ни в коем случае. Даже несмотря на то, что этим блюдом наверняка многие пресытились, а кое-кто пробовал его в исполнении и более искусных поваров.

«SEPTA» «The lover»

PPPPP

Над дебютным альбомом одесской группы «Septa» работали очень серьезные люди. На-



пример, американский продюсер Мэтт Бэйлис, сотрудничавший с такими коллективами, как Isis, Norma Jean, Mastodon и Russian Circles. А еще Крис Коммон из These Arms Are Snakes и Мехди Сафа из Mahumodo. Описывать звучание одесситов – дело неблагодарное. «Lover» – очень эклектичный альбом, в котором пересеклись 90-е, 00-е и 10-е. Смесь получилась, прямо скажем,



КАЖЕ ОБОЙМА «Прохлада»

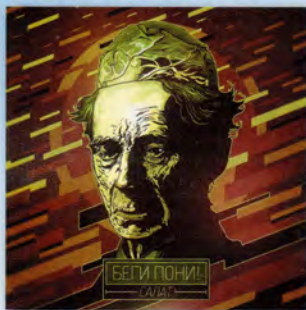
PP

После прослушивания работ Евгения Карымова, более известного как Каже Обойма, складывается ощущение, что в его творчестве полностью отсутствует индивидуальность. Чья это вина: продюсеров, лейбла или самого музыканта? Сложно сказать. Но последний на данный момент мини-альбом рэпера, получивший название «Прохлада», по звучанию является не самым изящным реверансом в сторону позднего Смоки Мо. Очень слабо. Больше даже сказать нечего.

«ПРИЧАЛ» «В поле зрения»

PPPP

Не так давно распалась одна из самых самобытных и интересных скримо-групп. Сложно назвать команду, за развитием которой было бы настолько же интересно наблюдать, как за питерцами «Состояние птиц». Разумеется, если смотреть в разрезе данного жанра. Музыканты разошлись по проектам, и первый из них – «Причал», схожий с «СП» и по звучанию, и по настроению. Отличный релиз, но все же «не то». Правда, музыканты заявляют, что выпущенный материал на сегодняшний



PPPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко
PPPP – очень хорошо, гарантия качества
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...
P – потратьте свои денюжки на что-нибудь другое

Подготовил
Кирилл ИВАНИЧКИН

Б У К В Ы М И У

Александр КУШНИР

«СЕРГЕЙ КУРЕХИН. БЕЗУМНАЯ МЕХАНИКА РУССКОГО РОКА»

Изд. «Бертельсманн Медиа Москва», 2013

В 2013-м в «Ровеснике» печатался фрагмент из книги Александра Кана «Курехин. Шкипер о капитане». И вот продолжение курехинской темы. На ярмарке интеллектуальной литературы «non/fiction» была представлена книга Александра Кушнира «Сергей Курехин. Безумная механика русского рока». Этот капитальный труд, писавшийся почти пять лет, основан на нескольких сотнях интервью автора с друзьями и родственниками Сергея, а также людьми, которых сводили с ним творческие (и не только) пути-дорожки. Вдова музыканта Анастасия Курехина отметила странный факт: книгу о Сергее написал человек из Москвы.

«К Сергее в Питере относятся очень благовоюще, но никто не решился написать такую книгу, а вот Александр Кушнир отважился. Писать о Сергее невероятно трудно. По словам Анастасии, книга Кана была сухая и инфантильная, у Кушнира же, скорее, получился «художественный портрет Сергея».



По мнению Андрея Гаврилова (основатель компании «SoLyd Records», выпускавшей записи легендарного музыканта. – Ред.), книге явно не хватает DVD-приложения с какими-нибудь яркими выступлениями Курехина. А то, что на книгу шлепнули наклейку «18+», Андрей считает величайшей глупостью. «Я сделаю все, чтобы все знакомые в моем окружении в возрасте до 18 лет, кому интересна музыка, обязательно прочли ее». Ну, а самого автора книги возмущают цены, по которым ее продают в магазинах: от 1400 рублей и выше. «Сделано все, чтобы люди ходили и облизывались», – заявил Кушнир и ернически предложил поднять цену до \$ 200 и потом «задирать» ее все выше и выше. Досада автора понятна: ведь замысел книги возник, когда Александр вдруг выяснил, что нынешняя молодежь в массе своей «никогда ничего не слышала про этого феерического музыканта».

Мартин АНДЕРСЕН

«ВОВ MARLEY. ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ БИОГРАФИЯ»

Изд. АСТ, 2013

Вот она – сокрушительная победа фантазии над опытом. Зарекался же читать книги из серии «Иллюстрированная биография»! Скорее всего, сдержался бы и в этот раз. Но все же Боб Марли – персонаж, не очень обласканный нашими книгоиздателями. Воспоминания жены музыканта Риты Марли, вышедшие пять лет назад, да брошюра, выпускаемая в недешевом формате «книга по требованию», – вот и все. По крайней мере, в обозримом прошлом. А тут такая роскошь: биография да еще с множеством картинок! Но, получив знакомыми уже граблями по твердому лбу, приходишь в чувство. Когда снимки ставятся не те, которые нужно, а (нередко) те, которые можно, возникают предсказуемые «фотоповторы» и несостыковки картинок и текста. Автор старается как может, маскирует накладки хитроумными подписями

к фото, но взлелеянная концепция «иллюстрированной биографии» местами откровенно едет по швам. А когда в конце издания видишь подробнейшую «Хронологию», опять возникает вопрос: а зачем было все это затевать?! Отличился и переводчик, не всегда владеющий родным языком и темой: недобрая традиция, выдерживаемая во многих книгах серии. Почему-то особенно много перлов на первых страницах. «Музыкальная индустрия имела блестящий успех с танцами на столах, пока выступали такие знаменитости, как Дилан». «Во время концерта вместе с Джетро Таллом». «Застал хаос в народе и политике». Я едва не сломался на фразе: «Обстановка вызвала панику членов среди членов группы». Но все же преодолел собственную слабость в членах... И о чудо! Дальше пошел вполне себе читабельный перевод.



Наталья О'ШЕЙ & Максим ХОРСУН

«АНГЕЛОФРЕНИЯ»

Изд. «Эксмо», 2013

Хоть мирское имя лидера группы «Мельница» указано на обложке первым, сама Хелависа утверждает, что играла здесь, скорее, вторым номером: «Идея родилась у Макса Хорсуна. Я считаю, что он основной автор. Я – вдохновитель и бета-ридер. А текст писал Макс».

Источником же вдохновения стал одноименный альбом «Мельницы» 2012 года. «Когда вышла пластинка, – вспоминает Наталья, – Макс написал у меня в жж коммент, что «альбом очень концептуальный и такое ощущение, будто читаешь книжку. Вот было бы здорово книжку написать». Я ему так походя ответила: «Ну, и написали бы». И он мне отвечает: «Да я, собственно, могу. Я профессиональный писатель-фантаст». Премстившись под черкнуту и в оглавлении книги, полностью повторающем треклист пластинки (за исключением 11-й песни



– кавера на «Балладу о борьбе» В.Высоцкого), и в буквальном совпадении деталей и словесных оборотов – от дирижаблей, ставших в романе одним из главных средств передвижения, до фразы «Лукавый, смиришься, мы все равно тебя сильнее». И все же «Ангелопфрения» – совершенно самостоятельное произведение, пример добротной и крепкой «нишевой литературы». Плюс и минусы книги не сводятся к тому, что она слишком буквально следует первоисточнику или, наоборот, слишком вольно с ним обрабатывается. Для тех, кто в теме, это может стать поводом для маленьких читательских радостей или огорчений – не более того. И как тут не вспомнить, что в самом альбоме «Мельницы» есть вещи, навеянные А.Пересом-Реверте, С.Кингом, У.Эко, Ф.Максимовым?

ЧИТАЕМ СО ЗВЕЗДОЙ

Дмитрий «Сид» СПИРИН («Тараканы!»)

«Книжка, которую я читаю прямо сейчас, называется «НАИВ: История группы в фотографиях. (1988-1994 гг.) Том I. The Secret Files». Она дико интересная, так как ее написали два участника оригинального состава группы. Тут масса классного исторического иллюстративного материала: афиши, старые журнальные и газетные вырезки, интервью 90-х годов. И отличные фотки, в суперкачестве. «Наиву» повезло: их несколько лет снимала профессиональная фотохудожница из США. И оставившись от нее архив, большая часть которого вошла в книгу, реально впечатляет! В книге также есть целые абзацы и множество фоток, посвященных нашей группе,



потому что в начале 90-х мы были очень близки с «Наивом» и делили одну репетиционную базу. Некоторые из этих снимков я увидел впервые. Приятно было снова посмотреть на себя семнадцатилетнего...»



Константин ИЩЕНКО

Музыка Ян Ва



МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ

В то время как во всем мире один за другим закрываются магазины грамзаписи, в Нью-Йорке открылся новый магазин британской сети «Rough Trade». Ее владельцем вдохновил тот факт, что продажи вини-

ловых дисков (через еще сохранившиеся магазины или Интернет) за первую половину 2013 года возросли в США и Великобритании на 33 процента, а продажи CD – на 6 про-

центов. И это несмотря на то, что потребители повально скачивают музыку из Сети. «Музыкальные магазины, – говорит владелец сети, – это не просто торговые точки – это клубы, где встречаются поклонники музыки как искусства, независимо от предпочитаемых ими жанров. Это место встречи коллекционеров, людей, для которых при-

косновение к «винилу» или компакт-диску не менее важно, чем возможность прослушать его содержание». Владельцы магазина, однако, не отказываются от новых средств информации покупателей: здесь имеется особый зал, где покупатели могут, прежде чем сделать покупку, ознакомиться с рецензиями на тот или иной диск через Интернет.



ПОСЛЕДНИЙ ОТСЧЕТ

15 декабря в Стокгольме состоялся благотворительный аукцион, посвященный тридцатилетию шведской группы Енгоре. Группа предоставила десять гитар «Gibson/Epiphone», вручную расписанных под обложки десяти своих альбомов и подписанных как нынешними, так и бывшими участниками Енгоре. Все доходы от продаж поступили в фонд помощи жертвам тайфуна Хайян, опустошившего Филиппины: согласно последним данным, количество пострадавших составляет около 13 миллионов человек. Доходы от продажи гитары, на обложке которой изображен самый популярный альбом группы «The Final Countdown» (1986), поступили в организацию «Врачи без границ».



ИСТОРИЯ ДВИЖЕТСЯ В ОДНОМ НАПРАВЛЕНИИ

Ирландский город Маллингар существует с 1543 года, сегодня его население составляет чуть более 20 тысяч человек, и имя его прославлено в XX веке такими деятелями культуры, как Джо Долан (в 1978 году он стал первым западным поп-певцом, побывавшим в Советском Союзе) и писатели Дж.П. Довливи (романы «Лукоеды», «Волшебная сказка Нью-Йорка» и др.), Жозефина Харт («Грех»). О Маллингаре писал также великий ирландский писатель Джеймс

Джойс, чем жители города, конечно же, гордились. Но в последнее время они гордятся другим своим земляком – Найлом Хораном из группы One Direction. Потому что именно он привлекает в Маллингар туристов. Они толпятся возле дома, в котором вырос Найл Хоран, и тратят деньги в местном супермаркете, поскольку здесь работает отец Найла. В результате местный совет решил увековечить имя славного сына Маллингара музеем. Здесь будут представлены детские фотографии Найла Хорана, его школьные тетради и прочие артефакты. Но одна из небольших комнат будет все же посвящена «прочим» знаменитым маллингарцам, среди которых имеются даже олимпийские чемпионы...

СКАЗ О ТОМ, КАК ПОКЛОННИКИ СПАСЛИ ДЕЖАСТИНА БИБЕРА

Джастина Бибера не может удержаться и не оставить свой след не только в истории музыки, но и в окружающей среде. Не успел утихнуть скандал, случившийся в Рио-де-Жанейро – там Бибера «украсили» собственноручно росписью стену заброшенной гостиницы, как певец написал стену гостиницы действующей, но уже в австралийском курортном городе Голд-Кост. Этот его поступок до такой степени возмутил местный совет и мэра Голд-Коста, что он настоятельно потребовал от Бибера собственноручно же стену и очистить. «За такое любому другому грозило бы наказание – от 80 до 100 суток общественных работ. Но мы готовы Бибера простить, если он уберет следы своего творчества», – заявил мэр. Это за Джастина Бибера сделали его поклонники, побоявшись, что суд примет сторону городского совета.





ТРЕПЕЩИ, МАТЬ ВСЕХ ПАРЛАМЕНТОВ

Нижняя палата парламента Великобритании – Палата общин (ее российский аналог – Государственная дума) – вот уже три года проводит «музыкальные сражения».

В них участвуют пока еще не имеющие контрактов с фирмами грамзаписи группы и музыканты, которых парламентарии отбирают в своих избирательных округах. Музыканты приезжают в Лондон, выступают перед парламентариями и жюри, состоящим из профессиональных продюсеров и представителей звукозаписывающих компаний, и победители получают право записать в одной из крупных студий диск. Как считает организатор соревнования, консерватор Майк Уэзерли, это поможет развитию одной из ведущих отраслей промышленности страны – музыкальной индустрии.

В этом году победители «музыкального сражения» – группа Collibus из Манчестера (она играет хэви-метал и в январе выходит ее первый диск), Ванесса Мюррей и др. – выступали в самом здании Парламента. Это был первый в истории «матери всех парламентов» (как его иногда называют) рок-концерт. Этот конкурс еще называют «Rock The House» (от «House Of Commons» – Палата общин). С прошлого года здесь также проводятся конкурсы «Film The House» – в нем участвуют начинающие кинематографисты – и «House The House» – соревнования диджеев.

ПРАДЕДАМИ СТАНОВЯТСЯ ИГРАЮЧИ

Начало 2014 года The Rolling Stones отметит длительным турне по Австралии и Новой Зеландии, а в марте они выступят на открытии специализированного крикетного стадиона в Аделаиде. На этом концерте к группе присоединится и ее бывший участник – Мик Тейлор. А затем Мик Джеггер вернется в Великобританию, так как в апреле он должен стать прадедушкой: его внучка Ассизи ожидает прибавления семейства. После чего сэр Мик собирается снова приступить к работе: он заявил, что хотел бы встретить новым диском рождение не только правнука, но и праправнука. Не собирается расставаться с гострольной деятельностью и Кит Ри-

чардс (в декабре 2013-го ему также исполнилось 70 лет). Ему очень понравилось, как прошли концерты, посвященные пятидесятилетию The Rolling Stones, поэтому он ждет-не дожидается, когда группа подойдет к своему шестидесятилетнему юбилею. «А что может нам помешать? – спрашивает Ричардс. – Разве только кто-то из нас умрет на работе...»

КОРОТКО О ВАЖНОМ:

Бывшая жена ЭКСЛА РОУЗА Эрин Эверли (они поженились в 1990 году, через год брак был аннулирован) спустила с молотка все, что напоминало о бывшем супруге – от свидетельства о браке, любовных писем и полицейского отчета о семейных скандалах до кожаных штанов, в которых Эксел Роуз фигурировал в видеоклипе к песне «Welcome To The Jungle». Штаны ушли с аукциона за 2 тысячи долларов.

Шведская группа THE FLOWER KINGS, играющая прогрессив-рок, славитесь своим эпическим размахом: так, на альбоме 1999 года «Flower Power» имеется произведение, состоящее из 18 частей и длящееся почти час. Большинство вещей для группы пишет гитарист Ройне Штольт, он же основной автор последнего альбома «Desolation Rose». Он же – автор ряда произведений классической музыки, которую и рад бы исполнять и записывать, однако, как сказал он в интервью по поводу выхода «Desolation Rose», «я уже десять лет пытаюсь записать свои вещи с филармоническим оркестром, но на это у меня просто нет средств. Надеюсь, что альбом будет хорошо продаваться, и тогда я наскребу денег на альбом классической музыки».

ТОРИ ЭЙМОС объявила о том, что весной 2014 года она выпускает свой очередной, четырнадцатый студийный альбом, который будет называться «Unrepentant Germlines». После чего отправится в мировое турне, в ходе

которого даст концерты в Дублине, Лондоне, Берлине, Париже, Амстердаме, Варшаве и ряде других крупных городов. Концерты в Санкт-Петербурге и Москве намечены, соответственно, на 14 и 15 июня. А в октябре в Лондоне состоялась премьера мюзикла «Невесомая принцесса» по сюжету шотландской волшебной сказки, музыку к которому написал Тори Эймос. Мюзикл уже был номинирован на несколько престижных театральных премий.

ПОЛ РОДЖЕРС представил ряд подписанных им книг и компакт-дисков, а также рисунок его жены, художницы (и бывшей «мисс Канада») Пингви Керелок-Роджерс, для ежегодной лотереи, которую проводит приют для животных в Абердине (Шотландия). Средства от лотереи позволят приюту продолжать программу помощи людям, которым в качестве психологической терапии прописано общение с животными.

QUEENSRÛCHE выпустили десятиминутный «мини-фильм» «Ad Lucem» (в переводе с латыни – «К свету»), видеоряд которого служит сопровождением к четырем песням с альбома 2013 года «Queensrÿch», записанного с Тоддом Ля Торре.



ДЖАСТИН ТИМБЕРЛЕЙК даст два концерта в России – 15 мая он выступит в Санкт-Петербурге, 17 мая – в Москве. Это будет его первое посещение нашей страны в качестве музыканта, хотя он уже бывал здесь как актер: в 2011 году он вместе с Милой Кунисе рекламировал фильм «Секс по дружбе».

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ:

2 января 1925 года: родилась Ирина АРХИПОВА (советская оперная певица).
4 января 1946 года: родился Джон Пол ДЖОНС.
6 января 1986 года: родился Алекс ТЕРНЕР (Arctic Monkeys).
9 января 1944 года: родился Джимми ПЕЙДЖ.
10 января 1953 года: родился Пэт БЕНАТАР.
13 января 1955 года: родился Фред УАЙТ (Earth Wind And Fire).
14 января 1967 года: родился Зак УАЙЛД.
15 января 1952 года: родился Борис БЛАНК (Yello).

18 января 1973 года: родилась Кристиан МИЛЛІЗ (Kula Shaker).
20 января 1971 года: родился Гэри БАРЛОУ.
22 января 1900 года: родился Эрнст БУШ (немецкий певец и актер).
25 января 1981 года: родилась Элиша КИЗ.
27 января 1968 года: родился Майк ПАТТОН (Faith No More).
30 января 1951 года: родился Фил КОЛЛИНС.
31 января 1981 года: родилась Джастина ТИМБЕРЛЕЙК.

ВЕЛИКИЙ ФРОНТ



БОНО: 7 ПРАВИЛ ФРОНТМЕНА

Предводитель U2 в последние годы больше интересовался проблемами мировой политики и экономики, чем теоретическими вопросами поп-звездности. Наверное, потому, что в искусстве фронтмена постиг все премудрости, — и даже свел их к семи правилам.

Правило 1. КРЕПИ ТЫЛЫ

Фронт на виду, но арьергард — это ваше все. Нос далеко не уползает без кормы. Памятник без фундамента — просто лежащий камень. Помни: тылы создают не только участники группы, но также менеджмент, друзья, а главное — дражайшая Миссис Фронтмен.

бравადой скрывается скромный, застенчивый человек. Еще ужаснее, если это правда. Комплексы Мессии для фронтмена — условие необходимое и достаточное. Иди только вперед, не оглядывайся назад. Но не удивляйся, если однажды окажешься на краю пропасти, а взглянув на себя, поймешь, что превратился в свинью (намек на евангельскую притчу об изгнанных Иисусом бесах. — Ред).

Правило 2. БОЙСЯ ФАНАТА

Не вздумай вообразить, будто он тебя не видит наизвоз. Этот монстр знаком с тобой куда ближе, чем ты сам. Ты живешь у него в ухе, а это дверь в спальню мозга, от которой недалеко и до гостиной сердца. Некоторые из них даже спят в наушниках, так что отношения ваши интимны. Им слышен каждый скрип твоей ржавеющей души. А вот ты, скорее всего, о том, кто они такие, не имеешь понятия.

Правило 3. БУДЬ МЕССИЕЙ

Не вздумай соврать в каком-нибудь интервью, будто за всей этой

Правило 4. НЕ ЗАБЫВАЙ ОТОМ, КТО ТЕБЕ ПЛАТИТ

...Но не уставай делать вид, будто не имеешь об этом понятия. Слушайся начальников, но не верь им. Они все понимают наизоборот. Полагают, будто слава взрывает мозг. Какая глупость. На самом деле мозг фронтмена рано или поздно схлопывается. Ощутив в голове полный вакуум, поспеш его чем-то заполнить.

«Правило 1» в действии: тылы фронтмена U2 крепки!

Рядом с Боно — Миссис Фронтмен, Элисон Хьюсон (в девичестве Стюарт), активистка многих благотворительных фондов, в частности — спонсор и координатор международного проекта «Детям Чернобыля».



Правило 5. ЗАВЕДИ БЛОГ

Босс не понимает главного: до небес взлетает только обладатель крайне низкой самооценки. Самовлюбленность — балласт; ощущение собственного ничтожества

— топливо, на котором взлетает твой ракета. Активно пользуйся блогосферой, она отобьет у тебя остатки уважения к себе.

Правило 6. ПЕЙ КРАСНОЕ

Это напиток поэтов, богов и фронтменов. Даже если ты трезвенник, должен ясно понимать, что именно ты не пьешь. Не выпил ни глотка за всю свою жизнь? Значит, в твоей жизни — вакуум, в центре которого — гигантская бутылка шата. Постепенно на твоём пути начнут возни-

жать такие персонажи, как Ронни Вуд и Мани (басисты The Rolling Stones и The Stones Roses, соответственно. — Ред). Слушай их внимательно: это трубадуры, хранители истины. Каждый раз трудно запомнить, что они только что тебе поведали, но ведь истина неуловима.

Правило 7. БЕРЕГИ СЕБЯ

История создается под покровом мрака — в лучшем случае, при свете Луны или электричества. Научись вести ночной образ жизни. Но помни: лучшие идеи приходят по утрам. Так что не забывай просыпаться. Проще говоря, береги себя.

ТМЕН: КТО ОН?

ТОМ МЕЙГАН: ЛАЙЭМ-НАШЕ ВСЕ

Вокалиста Beady Eye (а в прошлом — Oasis) критикуют многие, а брат Ноэл, так и постоянно. Но есть люди, которые убеждены: именно он — фронтмен номер один. В их числе Том Мейган, ничуть не менее харизматичный фронтмен Kasabian.

Том Мейган (Kasabian, слева, о Лайэме): «Сама жизнь — его сцена»

«Как и многие люди моего поколения, я завидовал тем, кто застал панк-рок. Сколько выплеснулось тогда гнева, агрессии, страсти. Единственная группа моего поколения, которая сохранила дух того времени, — это Oasis. Человеком, который воплощает на сцене дух бунта, был и остается Лайэм. Это чувствуется уже в его позе. Он не поет

для аудитории, а выражает отношение к жизни, и кажется, сама микрофонная стойка служит проводником его электричества. Десятки фронтменов пытаются изображать подобное, но выглядят нелепо. Конечно, нельзя сказать, что это новый стиль, до него был Иэн Браун, первый «обезьяний фронтмен», если позволите так

выразиться. Но The Stone Roses ушли в небытие, а Галлахер подхватил идею и вывел ее на новый уровень. Обычно фронтмен так или иначе следует за модой. Но только не Лайэм. Он сохранил в себе дух панк-рока и память о Джоне Лен-

ноне. Был и остается самим собой, не желая меняться. В этом нет театральности. Сойдя со сцены, он не меняет выражение лица и не начинает раздавать автографы, а остается прежним собой. Великий фронтмен одинаков на сцене и вне ее. Потому что сцена — сама его жизнь».

КРИС МАРТИН: ЖИТЬ РАДИ ЛЮДЕЙ

Со своей природной мягкостью и любовью к йоге вокалист Coldplay не выглядит фронтменом-бунтарем, тем более что значительную часть времени на сцене проводит за фортепиано. И, тем не менее, он давно уже превратился в харизматичного лидера.

— Что создает великого фронтмена?

— Как ни банально, — музыканты его группы. Если бы я или Боно выпустили сольные альбомы, получился бы смех один. Казалось бы — тот же фронтмен у того же микрофона, но «чувство банды» решает все. Выдерните меня из группы, и я останусь без источника энергии. Я живу на собственном энтузиазме и «химической формуле» группы. Заметьте: едва только начинают расходиться те музыканты

группы, которые казались заменимыми, фронтмен на глазах у всех рассыпается в пыль.

— Получали ли вы от других фронтменов полезные советы?

— Разве что, Майкл Стайл (экс-фронтмен R.E.M. — Ред.) посоветовал мне подобрать брюки поуже. Я это сделал, и мы тут же вышли на первое место в Америке.

— Наверняка и Боно что-то советовал, он ведь знает, каким должен быть фронтмен.

— Все, что могли посоветовать нам U2, сводилось к следующему: «Постарайтесь как можно больше походить на U2». Мы попробовали — где-то

в районе «Х&У» (третий альбом

Coldplay, 2005. — Ред.), — но поспешили поскорее оставить все это за спиной.

— Кто сегодня лучший фронтмен?

— Уэйн Коин (вокалист The Flaming Lips. — Ред.). Он понял главное: люди идут к нему вечером после работы, чтобы отдохнуть. А фронтмен идет на тот же концерт, чтобы работать — так, чтобы потом упасть без сил. Только в этом случае человек покинет зал с убеждением, что нет другого места на земле, где он мог бы провести эти полтора часа лучше. Фронтмен создает его фэны, ради них он и живет.

— Важно ли для фронтмена иметь имидж?

— Имидж важен. Но если его нет, тоже не страшно (смеется).

Подготовил Владимир ПОЛЯКОВ

Крис Мартин: «Имидж важен. Но раз его нет, можно и обойтись!»





ЗВОН БОКА ЗУБО

laycard MERCURY PRIZE
barclaycard MERCURY PRIZE
albums of t
barclaycard MERCURY PRIZE

barclaycard
MERCURY PRIZE

«АМ», альбом Arctic Monkeys, возглавивший чарты в 10 странах мира, считался одним из фаворитов. Были и такие, кто ставил на «Holy Fire» Foals (справа). Большинство сходились на том, что «Меркьюри» должен на этот раз получить Дэвид Боуи. Ошиблись все.

Лучшим альбомом Британии последних 12 месяцев признан «Overgrown», принесший его автору Джеймсу Блэйку престижную «Премию Меркьюри» в размере 20 тысяч фунтов стерлингов. Почитатели атмосферной поп-электроники аплодировали стоя, но оказались в подавляющем, если не сказать, подавленном меньшинстве.

БЕГСТВО ФАВОРИТОВ

Когда в июле был объявлен список 12 номинантов (ужатый из перечня в 220 претендентов), всем, вроде бы, все стало ясно. «Не присудить Премию ДЭВИДУ БОУИ было бы как минимум неприлично», — заметил один авторитетный критик. «Никто не хотел бы повторения ситуации 2002 года, когда он был номинирован с «Heathen», а проиграл... Ms. Dynamite!», — поддержал его другой. В конечном итоге примерно так и произошло — с той лишь разницей, что автор альбома «The Next Day» такой исход дела предусмотрел и на церемонии в лондонский клуб «Roundhouse» не явился, прислав вместо себя видеоклип к синглу «Love Is Lost» и приветствие. Так же поступила и ЛОРА МАРЛИНГ, решившая, что новый видеоклип «Master Hunter» представит номинированный на «Премии» альбом «Once I Was An Eagle» куда лучше, чем она сама.

ВО ВСЕМ ВИНОВАТ КОНТЕКСТ

В ряду достойнейших соискателей были FOALS с «Holy Fire». «Премия Меркьюри» — возможно единственная награда, которой действительно можно гордиться», — заявил Джейк Биван, барабанщик квинтета из Оксфорда. И — получил право открыть праздничный концерт песни «Inhaler». Должно быть, инди-данс-поп показался устроителям подходящей заправкой, призванной приободрить занимающих места за столиками боссов музиндустрии. Вслед за Foals на сцену (двухэтажную, кстати, — это было признано всеми удачной, экономичной время новинкой) вышли 19-летний бард из Ноттингема ДЖЕЙК БАГГ с песней «Lightning Bolt» из дебютного «Jake Bugg» и ЛОРА МВУЛА, исполнившая «Father Father» под фортепианный аккомпанемент. Анонсировавшийся с помпой дебютник «Sing To The Moon» многих разочаровал. «С такой музы-

кой она может пробраться к вам в гостиную, но не в сердце», — так сформулировал резюме полгода назад «NME». Тем не менее, и в «список 12-ти», и в сердца присутствующих (через желудки) Лора пробралась, никто с этим спорить не станет. Радикальный фланг инди-рока представляли SAVAGES. В «She Will» (песне из альбома-номинанта «Silence Yourself») Джени Бет выглядела расстроенной, но какой-то очень уж скованной. Как и VILLAGERS с «(Awayland)» (и песне из него «Nothing Arrived») представляющая нью-фолк. Или во всем виноват был контекст?

НАЧАЛЬНИК ХОРОШ, КОГДА ОН СЫТ

Для большинства номинантов это был трудный концерт. Петля для корпоративных начальников, которые заняты ужином, — занятие унизительное, особенно для артистов,

чествуемых за творческую самостоятельность, независимость от моды и духовный нонконформизм. Неудивительно, что гармоничнее других на сцене «Раундхауса» выглядели те, кто в своих номинированных релизах не претендовал на серьезные художественные заявления: соул-энд-бейс-фанкстеры RUDIMENTAL (с приглашенной вокалисткой Эллой Эйр исполнившие «Waiting All Night» из альбома «Home») и их «близкие родственники» DISCLOSURE, песней «F For You» представившие альбом «Settle» — пестрый, веселый, ритмичный и... совершенно безликий.

НЕ К МЕСТУ БУДЬ ПОМЯНУТ

Когда ДЖЕЙМС БЛЭЙК заиграл «Retrograde», жуо-

щая публика за деловой болтовней и бряцанием бокалов этого не заметила — возможно, и не расслышала. Автору альбома «Overgrown» пришлось прибавить громкости, чтобы послышалась как перкуссия, и все равно мало кто на его



ЛОВ И СКРЕЖЕТ ВНЬИ «Премия Меркьюри»



дабстеп-шалости обратил внимание. Наверное, и сменивший Блэйка на сцене ДЖОН ХОПКИНС, достойный последователь Браиана Иноу, свой альбом «Immunity» («электронный мир чудес: утонченный, насыщенный событиями и затягивающий»), по вполне справедливому определению председателя жюри Саймона Фрита предпочел бы представить в менее общепитовской обстановке.

Не обращая внимания на ароматы, чуть встряхнули напоследок зал ARCTIC MONKEYS с песней «Do I Wanna Know?» из «AM» (у букмекеров – альбома-фаворита наряду с «The Next Thing»), и наступила торжественная минута оглашения победителя. И тут настал звездный час ведущей Лоран Лавера. «Премия получает... Джеймс Блант! – патетически провозгласила диджей «BBC Radio 1». – Простите, Джеймс Блэйк». Если это была оговорка «по Фрейду», то уж очень жестокая. Сравнений с Блантом – непопулярным у критиков автором-исполнителем с «говорящей» фамилией, которая переводится как «тупой», но напоминает по звучанию «бланд» («банальный»), – Блэйк, конечно, не заслужил. А с другой стороны, на фоне отсутствующего гиганта-Боуи разве не был каждый из соискателей в чем-то «блантом»? Ошеломленный всем сразу – внезапным триумфом, идиотской оговоркой и вздохом разочарования, пронесшимся по залу, – 25-летний электронщик из Лондона был немногословен. «Благодарю моих родителей за то, что они помогли мне понять всю важность независимости», – сухо произнес он и зашагал прочь со сцены, чуть не забыв там трофей, за которым, впрочем, не преминул вернуться.

Лауреат «Меркьюри»-2013 Джеймс Блэйк. Любовь к независимости ему привили родители!

«...А ПОУТРУОНИ ПРОСНУЛИСЬ»

Следующий день британские музыкальные



Лора Мвула (вверху) чувствовала себя в своей тарелке. Savages из общего блюда выпали, но это их привычное состояние.

обозреватели попытались объяснить происшедшее. Сошлись на том, что поп-электроника сегодня – доминирующий тренд, заслуживающий поддержки, да и Блэйк – более чем достойный молодой человек. Но аплодировавшие оказались в подавляющем меньшинстве. Кто-то предложил свой ответ на вопрос, почему «Меркьюри» последовательно игнорирует прогрессив-рок и хэви-метал. Трудно представить себе Bring Me The Horizon или Marillion на службе у корпоративного пищеварения. А Джеймс Блэйк, наверное, действует благотворно – если, конечно, не вздумает заиграть слишком громко. Вспомнили и о пресловутом вступительном взносе, который

рекорд-лейбл должен внести, чтобы предложить свою продукцию на рассмотрение жюри. Известно, что молодая группа HOOKWORMS, собравшая прекрасную прессу, решила не подавать заявку на участие – исключительно из финансовых соображений. «Стыдно подвергать независимых претендентов таким поборам», – заявил ее фронтмен М.В. В общем, «Премия Меркьюри» в очередной раз нашла своего не самого очевидного лауреата. Чему не очень рад, кажется, был даже он сам.

Арнольд П. ЛЕЙН

ХИТ-ПАРАД



LADY GAGA

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП-20 АЛЬБОМОВ



Katy PERRY

- 1 ARTPOP - LADY GAGA
- 2 The Marshall Mathers LP 2 - EMINEM
- 3 Prism - KATY PERRY
- 4 Wrapped In Red - KELLY CLARKSON
- 5 Duck The Halls: A Robertson Family Christmas - THE ROBERTSONS
- 6 Avril Lavigne - AVRIL LAVIGNE
- 7 Pure Heroine - LORDE
- 8 On Air: Live At The BBC Volume 2 - THE BEATLES
- 9 Sail Out (EP) - JHENE AIKO
- 10 Nothing Was The Same - DRAKE
- 11 Burials - AFI
- 12 Bangerz - MILEY CYRUS
- 13 Loved Me Back To Life - CELINE DION
- 14 Here's To The Good Times - FLORIDA GEORGIA LINE
- 15 Closer To The Truth - CHER
- 16 New - PAUL MCCARTNEY
- 17 The 20/20 Experience (2 Of 2) - JUSTIN TIMBERLAKE
- 18 Reflektor - ARCADE FIRE
- 19 Vengeance Falls - TRIVIUM
- 20 Direct Hits - THE KILLERS

БРИТАНСКИЙ ТОП-20 АЛЬБОМОВ



Martin GARRIX

- 1 ARTPOP - LADY GAGA
- 2 The Marshall Mathers LP 2 - EMINEM
- 3 Loved Me Back To Love - CELINE DION
- 4 Salute - LITTLE MIX
- 5 The Nation's Favourite Elvis Songs - ELVIS PRESLEY
- 6 Direct Hits - THE KILLERS
- 7 James Arthur - JAMES ARTHUR
- 8 The Fabulous Rock'n'Roll Songbook - CLIFF RICHARD
- 9 The Best Of - KEANE
- 10 Prism - KATY PERRY
- 11 Trust - ALFIE BOE
- 12 Word Of Mouth - THE WANTED
- 13 On Air - Live At The BBC - Volume 2 - THE BEATLES
- 14 AM - ARCTIC MONKEYS
- 15 Moon Landing - JAMES BLUNT
- 16 Union J - UNION J
- 17 Reflektor - ARCADE FIRE
- 18 Avril Lavigne - AVRIL LAVIGNE
- 19 Only One Man - RUSSELL WATSON
- 20 Saturday Night At The Movies - OVERTONES

БРИТАНСКИЙ ТОП-10 СИНГЛОВ

- 1 Animals - MARTIN GARRIX
- 2 Somewhere Only We Know - LILY ALLEN
- 3 How Long Will I Love You - ELLIE GOULDING
- 4 The Monster - EMINEM Featuring RIHANNA
- 5 Royals - LORDE
- 6 Move - LITTLE MIX
- 7 Look Right Through - STORM QUEEN
- 8 Go Gentle - ROBBIE WILLIAMS
- 9 Do What U Want - LADY GAGA & R. KELLY
- 10 Story Of My Life - ONE DIRECTION

Avril LAVIGNE



ВСЕМИРНЫЙ ТОП-20 АЛЬБОМОВ

- 1 The Marshall Mathers LP 2 - EMINEM
- 2 Loved Me Back To Life - CELINE DION
- 3 Avril Lavigne - AVRIL LAVIGNE
- 4 Reflektor - ARCADE FIRE
- 5 Prism - KATY PERRY
- 6 Pure Heroine - LORDE
- 7 James Arthur - JAMES ARTHUR
- 8 ARTPOP - LADY GAGA
- 9 Duck The Halls: A Robertson Family Christmas - THE ROBERTSONS
- 10 Moon Landing - JAMES BLUNT
- 11 Bangerz - MILEY CYRUS
- 12 Lightning Bolt - PEARL JAM
- 13 Wrapped In Red - KELLY CLARKSON
- 14 Nothing Was The Same - DRAKE
- 15 Vieillir Avec Toi - FLORENT PAGNY
- 16 Word Of Mouth - THE WANTED
- 17 Recharged - LINKIN PARK & VARIOUS ARTISTS
- 18 New - PAUL MCCARTNEY
- 19 Justin - JIN AKANISHI
- 20 Music Of The Night - ANDRE RIEU



LORDE

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП-10 СИНГЛОВ

- 1 Royals - LORDE
- 2 The Monster - EMINEM Featuring RIHANNA
- 3 Wrecking Ball - MILEY CYRUS
- 4 Wake Me Up! - AVICHI
- 5 Roar - KATY PERRY
- 6 Counting Stars - ONEREPUBLIC
- 7 Demons - IMAGINE DRAGONS
- 8 Hold On, We're Going Home - DRAKE Featuring MAJID JORDAN
- 9 Applause - LADY GAGA
- 10 Timber - PITBULL Featuring KESHA

ГЕРМАНСКИЙ ТОП-20 АЛЬБОМОВ

- 1 The Marshall Mathers LP 2 - EMINEM
- 2 Sweet Summer Sun: Hyde Park Live - THE ROLLING STONES
- 3 Farbenspiel - HELENE FISCHER
- 4 ARTPOP - LADY GAGA
- 5 Lieder - ADEL TAWIL
- 6 Unholy Ground - SUNRISE AVE
- 7 48 - INA MUELLER
- 8 On Air: Live At The BBC Volume 2 - THE BEATLES
- 9 Moon Landing - JAMES BLUNT
- 10 Atlantis - ANDREA BERG
- 11 The Platinum Collection - QUEEN
- 12 3 Is Ne Party - FETTES BROT
- 13 Babas, Barbies, Barged - SUMMER CEM
- 14 Loved Me Back To Life - CELINE DION
- 15 Garrett Vs. Paganini - DAVID GARRETT
- 16 Flames Of Fame - THE BOSSHOSS
- 17 Live At Luna Park - DREAM THEATER
- 18 Avril Lavigne - AVRIL LAVIGNE
- 19 Recharged - LINKIN PARK & VARIOUS ARTISTS
- 20 Rich Kidz - PRINCE KAY ONE

EMINEM



ЛЮДВИГ, СЛЫШИШЬ? ТУТ ПРО ТЕБЯ!



LITTLE MIX

Предновогодний бой между альбомами-фаворитами предвкусался нешуточный, но соперники разошлись чинно: каждый получил свою «неделю славы»: «Prism» (Кэти Перри), «Reflektor» (Arcade Fire), «The Marshall Mathers LP 2» (Эминем) и «ARTPOP» (Леди Гага) один за другим синхронно посетили чарт-вершины, британскую и американскую.

«James Arthur» прозвучал... совсем как конкурсант, пусть и удачливый: упротонатужно и мелодраматично. Лишь финальный трек «Flyin'» (а это рэп, и неплохо прочитанный) намекает на присутствие хорошо замаскированных личностного начала и творческой перспективы.



JAMES ARTHUR

Джеймс АРТУР



А чуть раньше до 6-й строки поднялись UNION J из той же неиссякаемой «X Factor»-обоймы. Вот уж где девчачья радость: дебютный «Union J» — просто-таки курсовая работа на тему «чем бы нам их еще зацепить». Какая школьница, к примеру, устоит перед такой мольбой: «Я сыграл на тебе как на инструменте/Позволь мне побыть твоим Бетховеном!» («Beethoven»). Спасибо, Людвиган и тут пригнулся. Жаль только, в мир иной отошел глухим и новые чудные песни про себя вряд ли слышит.

Вспомним: так же тускло стартовали («с «DNA», 2012) и LITTLE MIX, также «факторовы» победительницы. Но их новый, второй альбом «Salute» (4 — UK), оказался живым, задорным и качественным. Впрочем, и предельно американизированным тоже: этот эссекурс в пикантный R&B Рианне и Майли Сайрус звучнее, чем Saturdays.



THE WANTED



«дочки Энди Уорхола» из Стефана не получилось, да и каких-то радикально-артовых экспериментов в песнях альбома «ARTPOP» никто не расслышал. Добротный дане-поп, и на том спасибо.

В том, что ARCADE FIRE и EMINEM получают хорошую прессу, никто не сомневался, но и КЭТИ ПЕРРИ музыкальные критики в целом поддержали — в основном за «темпы роста». Разрыв с актером Расселлом Брандом придал певце такой импульс развития, на парусах которого она стала заплывать уже в совсем темные дали; среди обитания Люкке Ли и Робин, прежде ей недоступную. Ну, а ЛЕДИ ГАГУ, наверное, подвела самонадеянность. Заявка на превращение поп-музыки в формулу поп-арта оказалась необоснованной,

Два альбома серьезного рока были замечены в американских чартах, «Vengeance Falls» AFI (15-е и 9-е места соответственно). А к британской вершине подступы перекрыли выходы из телеконкурса «X Factor». До 2-го места поднявшийся ДЖЕЙМС АРТУР в дебютном



THE WANTED в конкурсах не участвовали, потому что в них не нуждались. Правда, стартовую схватку с One Direction три года назад проиграли, но оказались интереснее и глубже соперников. В третьем альбоме «Word Of Mouth» нет дешевой полсовости и чувствуется масштабность: есть



РВЕСНИК

Джейми Хенсли, Джордж Шелли, Джей Хэмблетт и Джош Камберт: «Все девушки — наши!»

UNION J

Оци%рлованн@я

Музыка

Спасительный «спутник»

В 1957 году Литтл Ричард расценил пролетавший в Сиднее во время его концерта первый советский «Спутник» как знак божественного недовольствия его музыкой и на десять дней раньше срока улетел домой. А ведь Всевышний, скорее всего, пересел на советский летательный аппарат, исключительно чтобы спасти жизнь легендарному рокеру!

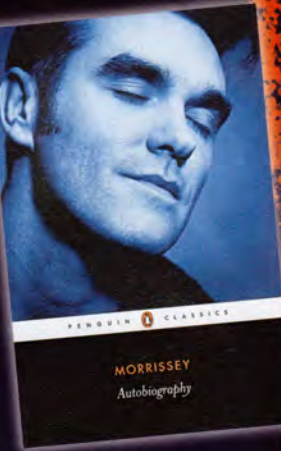


324 концерта в разных странах мира дали после воссоединения в 2004 году The Pixies, выручив от продажи билетов 65 миллионов долларов. Начиная с сентября 2013-го, обе цифры начинают расти: обновленный квартет из Мас-сачусетса продолжил концертную деятельность.



18 июля 1970 года Queen – Фредди Меркьюри, Брайан Мэй, Роджер Тейлор и бас-гитарист Майк Гроус, – дали свой первый концерт в лондонском колледже «Imperial». Почти год спустя, 4 июля 1971 года на концерте в Колледже графства Суррей в составе квартета дебютировал басист Джон Дикон. Еще 2 года потребовалось группе, чтобы 6 июля 1973 года наконец выпустить первый сингл «Keep Yourself Alive».

70 процентов населения Малави, согласно недавнему опросу, считают, что Мадонна – «очень хорошая девушка». Почти единогласно граждане этой страны назвали ее песней назвала «Papa Don't Preach» («Папа, не учи меня») (1986).



1653 человек населяют австралийский остров Вее-Ваа, куда 17 мая 2013 года на частном самолете доставили журналистов, ставших участниками глобальной презентации альбома «Random Access Memories» французского дуэта Daft Punk. За 19 дней до этого сингл «Get Lucky» возглавил британский чарт (всего первенствовал в 46 странах).



29 тысяч километров в час преодолевал первый советский «Спутник» над небом Австралии в октябре 1957 года, когда его увидел Литтл Ричард во время своего выступления в Сиднее. Истолковав загадочное зрелище как знак божественного порицания, Ричард Пеннимен (таково настоящее имя рокера) вернулся в США раньше срока, а через 10 дней узнал, что самолет, на котором он предполагал лететь изначально, потерпел крушение и упал в океан. После чего поспешил в христианский колледж, занялся проповедничеством, а к рок-н-роллу вернулся лишь в 62-м.



8 миллионов долларов растратил на один только кокаин Мик Флитвуд, барабанщик Fleetwood Mac. Вокалистка группы Стиви Никс 10 лет боролась с кокаиновой зависимостью, а потом еще 8 пыталась отвыкнуть от клоназепамы – препарата, которым ее лечили.



34918 экземпляров «Автобиографии» Моррисси было продано в Британии за первую неделю; книга возглавила список бестселлеров в этой стране и побил рекорд распродаваемости (для музыкальных биографий), который принадлежал Киту Ричарду («Life», 2010) – 28213 экземпляров.

15 миллионов телезрителей – такой была аудитория телепрограммы «Top Of The Pops» в середине 70-х. Чаще других выступали здесь: из сольных исполнителей – Клифф Ричард (159 раз), из групп – Status Quo (87).



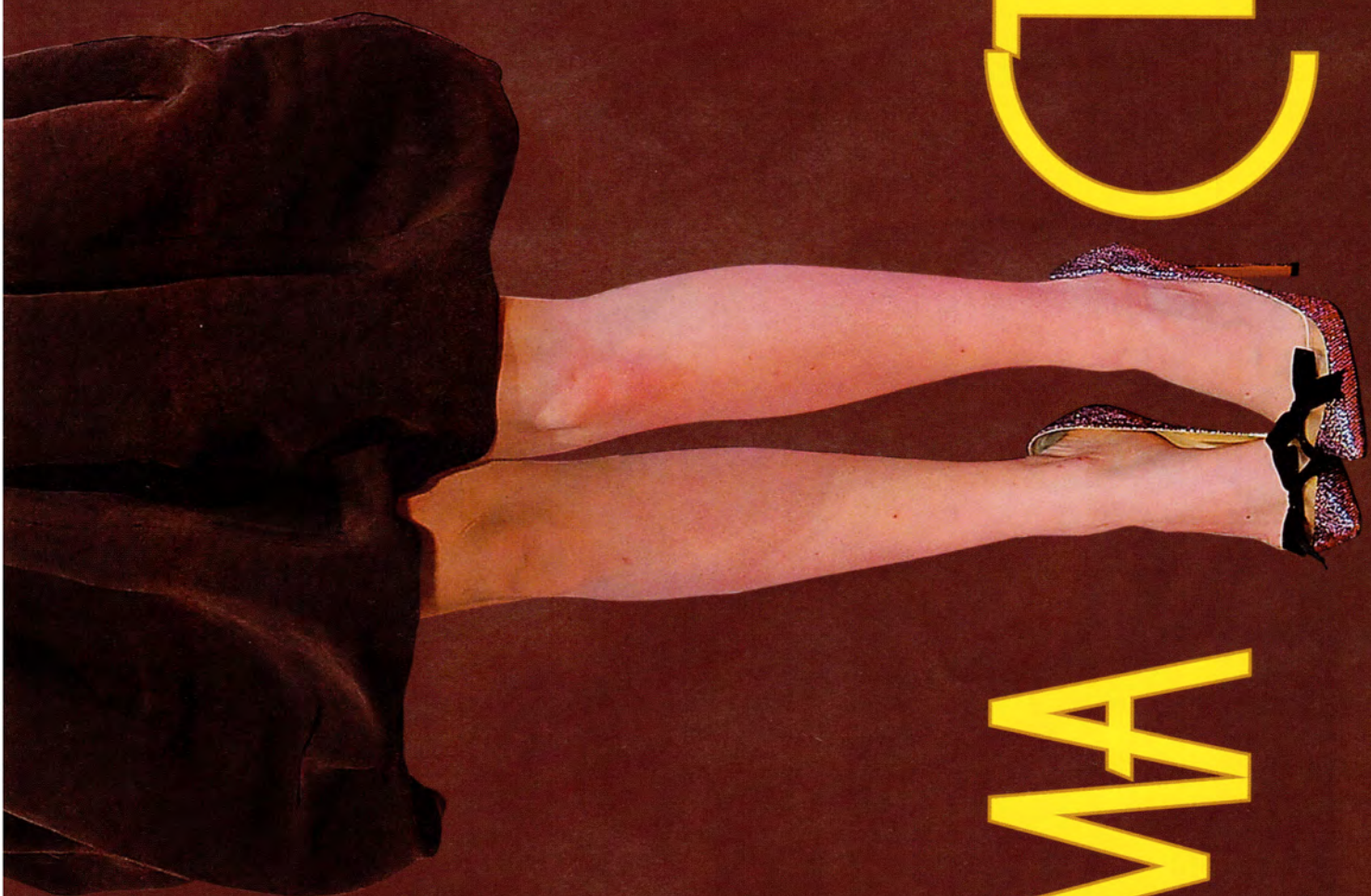
72 страницы в комиксе для взрослых «The Curse Of Venus Aversa», выпущенном группой Cradle Of Filth. Сюжет, написанный вокалистом Дэни Филтом и проиллюстрированный Куртом Амакером, повествует о приключенческих походах викторианской Англии, который после самоубийства любовницы вынужден бороться с властями, вампирами, античной богиней и демонами, ютящимися в нем самом.

ПОВЕЧНИК



HYOJID

AWME





ПОВЕЧНИК



Spunk & Loubi



низаторская; сегодня я – продюсер в более традиционном смысле слова: помогаю отобрать песни, руковожу процессом записи, принимаю основные решения. Достигнут высокий уровень доверия, и мне позволяет многое. За двадцать лет они многое поняли в самих себе и лучше узнали друг друга. Эдди освоился со своей ролью в группе, стал намного проще в общении, но в остальном не изменился, даже в деталях. Все так же вынимает из потертого коричневого чемоданчика старую пишущую машинку, на которой выстукивает тексты вот уже два десятилетия.

Брендан О'Брайен ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

Продюсер, записавший для Pearl Jam шесть альбомов, начиная с «Vs.» (1993), рассказывает о том, как проходила работа над последним из них, «Lightning Bolt» (2013).

Для группы, существующей 20 лет, утрата мотивации – главный риск. Но это не про Pearl Jam. Возможно, сторонние проекты, которые так меня раздражают, оказывают животворный эффект. Потому что, если они собираются вместе, то – подзаряженные новой энергией.

Подготовил П. ВОЛОДИН

«ЛЕЧЬ БЫ НА ДНО КАК ПОДВОДНАЯ ЛОДКА»

Ростки новой пластинки стали пробиваться наружу еще во время работы над «Backspacer» (2009). Настроение у всех было отличное, так что решили действовать по тому же сценарию: соберемся в Сиэтле, проработаем материал, затем – ко мне в Лос-Анджелес... К началу 2012-го семь песен были готовы: мне казалось, стоило бы сразу их довести до ума, появился бы импульс для нового рычка. Но все разошлось по сторонним проектам и вернулись к старому методу: каждый работает в своей «норке», потом несет «добычу» к общему столу. Благо технические возможности имеются: у Стоуна Госсарда, к примеру, классная студия. Лишь спустя полтора года работа возобновилась, а закончилось все в «Henson Recording», легендарной студии «A&M», где создавался, в частности, «We Are The World» (благотворительный сингл 1985 года, выпущенный компанией «USA For Africa»). – Ред.) Нам нужен был



этот вайб! И еще – дух сплоченности, как у команды подводной лодки, где все ощущают себя единым организмом.

ГЛАВНОЕ – ЦЕЛЬНОСТЬ ЗВУКА

Основной в общем студийном процессе для нас остается трэкинг-сессия, когда играет вся группа, но записывается только одна дорожка. При таком подходе многое оказывается неиспользованным, но тут важна цельность звука. Мне нужно слышать всех сразу, чтобы понять, в чем сила и суть каждой отдельной партии. Трэкинг, включая микс, занял в общей сложности всего 6 или 7 недель «чистого времени». Но растянулись они на два года.

В сравнении с предыдущим альбомом здесь больше продолжительных композиций, они не столько атакуют, сколько вовлекают в себя. В «Backspacer» все было стремительно: «пришли, записались – и прочь отсюда». Здесь больше развернутости, глубины. «Sirens» длится около пяти минут: для поп-песни это многовато, но в данном случае – оптимально. Кстати, одна вещь появилась тут благодаря мне: «Sleeping By Myself» – из «Ukulele Songs» (второй сольный альбом Эдди Веддера, 2011. – Ред.), но я как только услышал ее, сразу сказал: эту песню, Эдди, мы у тебя стащим: это же хит Pearl Jam!

ТАЙНА КОРИЧНЕВОГО ЧЕМОДАНЧИКА

Со времен «Vs.» и «Vitalogy» моя роль несколько изменилась. Поначалу основной функцией была орга-



На счету продюсера Брендана О'Брайена (23.6.1970, Атланта, Джорджия) около ста работ: кроме шести альбомов Pearl Jam, это пластинки Боба Дилана, Aerosmith, Мика Джэггера, The Killers, Брюса Спрингстина (включая «The Rising») получивший «Грэмми» в 2003-м) и многих других. В 2009 году сам О'Брайен был удостоен «Грэмми» как «Продюсер года».

В ТЮРЬМАХ СТУЧАТ... И НЕ ТОЛЬКО ПО СТЕНАМ

БУН



Огненный цунами испепелил Вселенную, но в нашем Бункере выжили: несокрушимые Testament, переменчивый Девин Таунсенд, легко цитирующая однофамильца Лора Уайлд, а также гитарист Эрик Эллис, для которого тюрьма — школа не только жизни, но и игры на ударных.

ГЛАВНОЕ, ЧТОБЫ ЗАМОК ОСТАЛСЯ

История классиков шведского дум-метал Candlemass получила свое продолжение: басист и основной автор Лейф Эдлинг с новым проектом Avatarium выпустил на «Nuclear Blast» именную дебютный CD. «Мы сразу решили, что звук будет тяжелый и органичный, без компьютерных манипуляций, — рассказывает гитарист Маркус Джидделл (экс-Royal Hunt, Evergrey). — А родилась по-настоящему группа в тот день, когда Дженни Энн Смит пришла в студию и спела «Moonhorse». У нашей вокалистки рок-н-рольное мировоззрение, джазовая душа и грандиозный вокал!» А вот как сам Эдлинг, пройдя от трека к треку, пояснил суть каждого из них: «MOONHORSE». «Большой мальчик в постели грезит о лунных конях и морских тиграх, мечтая о детских играх и солнце. Алле-

гория современного мира». «PANDORA'S EGG». «Когда-то боги заточили болезни в сосуд, но он разбит, и яд льется на Землю бесконечным потоком». «AVATARIUM». «Аватариум — алтарь поклонения малому богу. Объектом может быть кто угодно, божков мы создаем себе сами». «BONEFLOWER». «Волшебный лес, куда удаляются влюбленные, чтобы вместе уйти из этого мира, если мир перестает понимать их любовь». «BIRD OF PREY». «Лондонский Потрошитель в современном Берлине. Знаю, у Берлина был свой Потрошитель в 20-х годах, но тот из мяса жертв делал сосиски. Лондонец рядом с ним — почти романтик». «LADY IN THE LAMP». «Злой колдун заставлял девушку-пленницу петь для него, не прерываясь. Умолкнув, она умрет». «TIDES OF TELEPATHY». «Главный герой сидит в специальном шлеме и те-

лепатически посылает волны огненных цунами в параллельный мир, с которым ведет войну. В результате наш мир гибнет, и только замок, в котором находится герой, остается цел».

ВЕК СИДИ — ВЕК УЧИТЬСЯ

В конце 2010 года экс-гитарист Bury Your Dead Эрик Эллис был арестован во Флориде как участник местной банды, занимавшейся ракетами, и в начале 2013-го получил двадцатилетний срок. Но незадолго до ареста он успел закончить работу над сольным альбомом «The Weight Of Knowing», и вот теперь эти 11 инструментов, отмеченных взрывной динамикой и техническими изысками на



семи и восьми гитарных струнах, увидели свет. «Название пластинки — «Время знания» — отражает ее смысл: речь идет о тяжести, которую мы взваливаем на себя, познавая мир, — рассказывает автор. — Мой моральный груз теперь, когда я лишен свободы, возрос многократно».

Хотя насчет свободы это как сказать. Эллис, исполнивший на пластинке партии гитары, басы и клавишных, за год вырос в неплохого ударника. Квалификацию же повысил в джексонвильской тюрьме, где ему предоставили время и место для репетиций.

ЛОРА И ОСКАР

23-летняя австралийка Лора Уайлд (не путать с 25-летней германской эстрадной певицей Лаурой Вильде. — Ред.) заставила заговорить о себе за пределами своего континента уже дебютником «Sold My Soul» (2012). Второй альбом, релиз которого ожидается весной 2014-го, должен закрепить за ней репутацию гранд-дамы авс-



В ЗАМКНУТОМ КРУГЕ ИМ ХОРОШО

Новый DVD «Dark Roots Of Thrash» – хороший подарок фанатам Testament и прекрасное доказательство того, что ветераны трэша из Сан-Франциско находятся в превосходной форме. «Мы никогда не повторялись, и теперь это облегчает наши отношения с прошлым: иногда сами не знаем, чего от



себя ожидать на том или ином концерте», – признается вокалист Чак Билли. С другой стороны, 19 композиций выстроены хронологически, так что развитие исторического «сюжета» предугадать нетрудно. «Предыдущий DVD («Live In London») мы выпустили в 2005 году: тогда воссоединился первый состав, и каждый захотел, чтобы в диск вошли те песни, в записи которых участие принимал он сам», – говорит Билли. – Новый сборник ближе к сегодняшне-

му дню, и в то же время объективно раскрывает нашу историю». Но это все о прошлом, а вот ближайшим летом ожидается новый студийный альбом: уже в январе, завершив совместный тур с Lamb Of God, Killswitch Engage и Huntress, группа приступает к работе над ним. «Стиль и звук будут зависеть от настроения Эрика (Петерсена, гитариста группы. – Ред.), а же, пока не услышу его гитарные идеи, понятия не имею, что и как буду петь», – говорит Чак. – Но не сомневайтесь, это будет современный трэш. Те самые молодые группы, которые немало

у нас заимствовали, по странному совпадению, на нас и оказывают влияние. Сила Testament, думаю, в умении подпитываться энергией от этого замкнутого круга».



ШИРК НА КОЛЕСАХ



Лора Уайлд: любит Лемми, Теда Ньюджента и своего однофамильца Оскара.



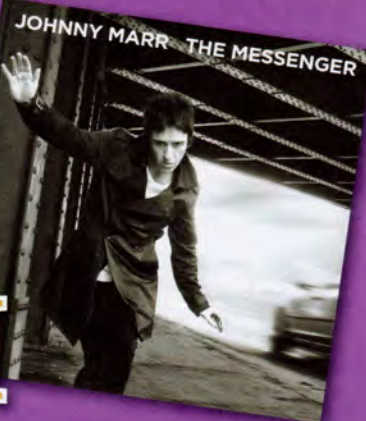
«Многие годы я сталкивался с одной и той же проблемой: каждый мой новый альбом не похож на все предыдущие», – говорит мультиинструменталист и продюсер Девин Таунсенд, объясняя суть своей новой концертной программы «The Retinal Circus» («Ширк на сетчатке», 2013) и одноименного альбома, призванного отметить 20-летие карьеры музыканта. – Кибертрэш, поп-дэт, мат-рок – я прошел через все этапы, не пропустив ни одной промежуточной станции. Как же представить все это на суд публики?» Возникла идея: создать рок-цирк, сцена которого вместила бы в себя всю эклектику бэк-каталога неустанно экспериментирующего канадца. Шоу (в обслуживании которого занято около

ста человек) выглядела хаотично, здесь правила бал импровизация. Зато альбом звучит впечатляюще – тем более что автор включил сюда вещи Strapping Young Lad, проекта, от наследия которого, к ужасу фэнов, еще недавно обещал отказаться раз и навсегда. Есть мнение, что SYL могут векоме и возродиться... А иначе зачем весь этот цирк был задуман?

Генрих РАДИЕВСКИЙ

тралийского нео-хард-рока. Впрочем, глэм и панк Лоре тоже вполне по душе. «Из классики мне близки Sex Pistols и The Clash, из новых групп – The Vines и The Hives», – говорит певица. Но признает, что глубинно фанатеет только от Motorhead – это и есть ближайший ориентир для сравнения. Есть у нее и другой кумир, Тед Ньюджент: с ним австралийка провела уже два совместных тура. «Тед – настоящий наставник, я многому у него научилась», – говорит мисс Уайлд. – Но, как сказал однажды мой однофамилец, «не пытайся быть другим: все «другие» разобраны, для тебя остался – только ты сам».





Джонни МАРР ОБ ОБОРОТНОЙ СТОРОНЕ БЕРЕЖЛИВОСТИ

Джонни Марр — один из самых авторитетных британских рокеров. Разменял уже «полтинник». Участвовал в таких громких проектах, как The Smiths, The The, Electronic, Modest Mouse, The Cribs и пр., не говоря уж о работе в качестве приглашенного музыканта. Но свой первый сольный альбом — «The Messenger» — выпустил лишь в 2013-м. Парадокс! А вот отвечать Джонни сейчас придется про его некоторые «последние разы».

— Когда вы в последний раз плакали?

— Думаю, в последний раз это было на Рождество пару лет назад. Когда я шел по площади Альберт-сквер в Манчестере, детский хор запел «О маленький город Вифлеем» (популярная рождественская песня. — Ред.). Ну, вы представляете, как поют эти крохи в белых одеяниях! Дело даже не в тексте и не в общей идее, а в звучании. Если б они пели, скажем, ту же «Get Lucky», меня бы точно так же пробило на слезу.

— 31 октября вам исполнилось 50 лет. Когда вы последний раз ловили себя на мысли «Черт, мне вот-вот стукнет 50» или «Блин, мне же уже 50»?

— (Смеется.) Я в принципе спокойно отношусь к таким вещам. Я меряю жизнь альбомами и гастроями, а не прожитыми годами.

— Когда вы в последний раз нарушали закон?

— На съемках клипа Modest Mouse «Dashboard». Реквизиторы раздобыли мне «родные» очки Люка Скайуокера, — и я решил их прикарманить. И вот где-то посреди ночи в гостиничном номере мне стало не по себе: чувствую, с кармой беда и все такое. И поутру я ответ на студию эти злосчастные очки. Даму в реквизиторском отделе так впечатлил мой поступок, что она отдала мне очки насовсем. Короче, и карма не пострадала, и очки остались при мне.

— Когда вы последний раз ругались, сидя у телевизора?

— (Смеется.) Когда увидел премьер-министра Дэвида Кэмерона. По моему, он еще и слова не сказал, как у меня вырвалось «Чтоб твою мать!»

— Когда у вас в последний раз перехватывало дыхание?

— Во время недавнего выступления в Портсмуте с Electronic. Мы на «бис» играли «Getting Away With It». И когда настал момент гитарного соло, я... В общем, музыканты меня поймут.

— Последняя пара туфель, которую вы приобрели?

— Думаю, туфли, в которых я снялся для обложки своего альбома «The Messenger». Правда, на обложке их все равно не видно (смеется). Вообще я очень заправский парень по части обуви. У меня можно отыскать и эле живые теннисные туфли, и вполне еще крепкие ботинки, которые вряд ли когда-нибудь снова войдут в моду. Это — оборотная сторона бережливости.

— Когда у вас последний раз появилась идея для песни?

— Опять-таки недавно. И опять-таки в Портсмуте. Я вспомнил телефонный разговор, который был у меня двумя днями раньше, и подумал: а нельзя ли сделать из этого песню? Песню я пока не сочинил, но пометку в записной книжке сделал. Я всегда занашу туда интересные наблюдения и мысли, что-то необычное и поэтическое.

— Последняя песня, которую вы никак не могли выкинуть из головы?

— Ну, вот так, чтобы совсем нельзя было выкинуть из головы, — это, пожалуй, «Get Lucky» Daft Punk. Но, думаю, от этого мучился не я один, а вся Великобритания (смеется). Прекрасный пример качественной поп-музыки. Запоминающаяся мелодия, приличивый текст. Мне на самом деле нравится, когда вдруг появляется такая вот песня и даже самые завязые снобы не могут перед ней устоять.

— Когда вы последний раз бежали на длинную дистанцию?

— Вчера. Пробежал больше 15 километров. Дальше не стал рисковать: все-таки это серьезная нагрузка для ног. Бежал в наушниках. Есть музыка, которая идеально подходит для бега. Например, «северный соул». А вчера мне «попалась» также «Everything's Gone Green» New Order. Под нее я бежал чуть быстрее обычного.

— Когда вы последний раз спорили с кем-либо?

— О, это было очень давно. Я вообще

не спорщик по натуре. Ну, разве что с гитарным техником иногда ехлестнешься. Но это, наверное, не в счет, ведь он умом не блещет (смеется).

— Когда вы в последний раз перечитывали «Двери восприятия» Олдоса Хаксли?

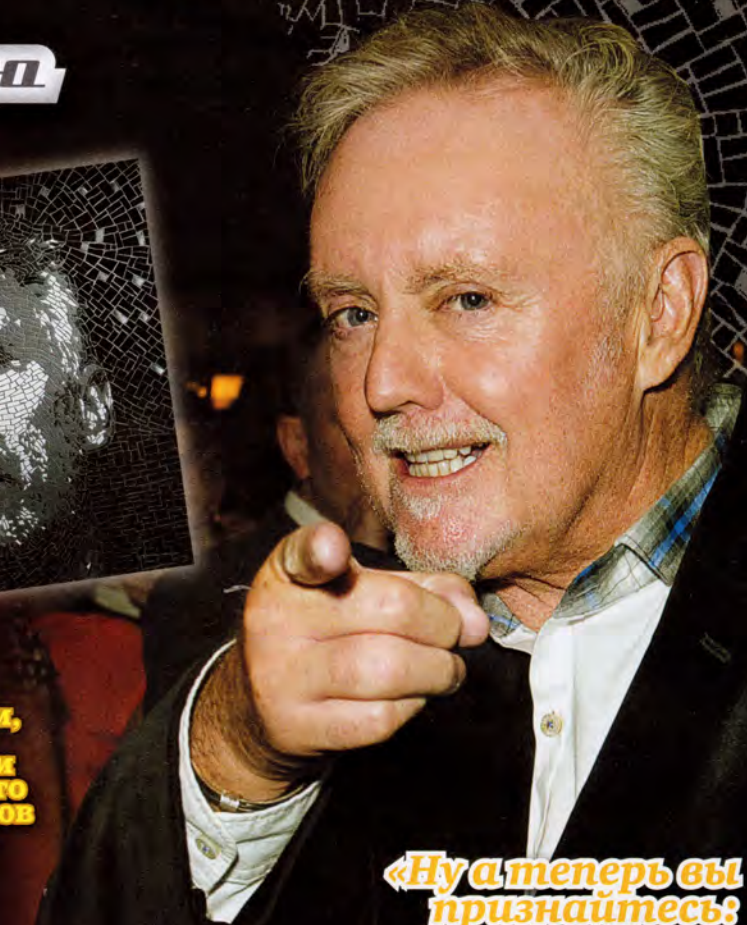
Примерно вот так у Джонни перехватило дыхание на концерте в Портсмуте.

— Довольно давно. Потому что я и так хорошо знаю это эссе. Мне жалко старину Олдоса. Представляю, как он ворочается в гробу, вспоминая, какая культура вошла на его книгу. Само по себе это очень интересное, глубокое и поучительное чтение. Но лично у меня сейчас нет времени для экспериментов по «расширению границ восприятия». Я слишком занят, чтобы позволить себе хотя бы на время выпасть из реальности.



В ноябре ударник культовой группы Queen и не менее успешный сольный исполнитель Роджер Тэйлор мощно напомнил о себе меломанам всей Земли, выпустив одновременно новый (к слову, первый за 15 лет) студийный альбом «Fun On Earth» и монументальный бокс-сет «The Lot». Название очередной пластинки – явная отсылка к самому первому «солнышку» музыканта «Fun In Space» (1981): теперь он ищет веселья и радости не в космических дальях, а на Земле. В «The Lot» собраны 12 компакт-дисков с альбомами и песенными раритетами, которые Тэйлор сотворил в одиночку и в составе своего побочного проекта The Cross, и в придачу к ним DVD с видеоклипами. Так что все желающие вспомнить (или оценить), каков Роджер как автор и исполнитель вне Queen, – welcome! А предлагаемая здесь «горячая десятка» даст вам представление о мистере Тэйлоре как о слушателе.

Roger Taylor
fun
on
earth



«Ну а теперь вы признайтесь: какая из песен Queen у вас самая любимая?!»

Роджер ТЭЙЛОР

Любимая печальная песня

«Конечно же, «Jealous Guy» Джона Леннона. Превосходно написанная и исполненная песня. Я и сам пел ее когда-то – и делал это с большим удовольствием. «Jealous Guy» по-настоящему трогает, а это как раз то, что и требуется от грустной песни».

Любимая песня из саундтрека к фильму

«Непростой вопрос... Пожалуй, одна из самых моих любимых – это не песня, а инструментальная «Love Theme» Вангелиса к «Бегущему по лезвию». Там совершенно изумительный, с настроением саксофон. Сам фильм хорош, как и саундтрек к нему, но эту вещь я бы выделил особо».

Любимая песня, которую вряд ли кто-то знает

«Проблема в том, что я не могу быть до конца уверен в этом «вряд

ли кто-то знает». Я бы взял какую-нибудь песню Рудфуса Уайнрайта: допустим, «Slideshow». С музыкальной точки зрения потрясающая вещь: прекрасная оркестровка в припеве, идеально выстроенный темп, умный текст. Такая, знаете, идеальная вещь для позднего вечера. Мне очень нравится голос Рудфуса. И вообще он артист от бога».

Любимая песня для клубной вечеринки

«Моя жена – клуббер, а я – нет! Но если говорить о песне, которая может меня по-настоящему завести, то это «Born Slippy» электронного друга Underworld. Думаю, она заводит не только меня».

Любимая песня детства

«Singin' The Blues». Очень старая рокабилли-песня. Ее сочинил Рикки Нельсон, Томми Стил сделал на нее кавер, но оригинальная версия мне нравится больше. Помню, как я

слушал ее по радио: это была одна из немногих передававшихся тогда по радио песен, которую исполняла не Дорис Дэй, а кто-то другой. Классная вещь!»

Любимая свадебная песня

«Я не большой любитель подобных торжеств, но в качестве свадебной песни предложил бы «Relax, Don't Do It» Frankie Goes To Hollywood. Так сказать, в порядке совета молодым (в переводе название песни звучит как «Расслабься, не делай этого». – Ред.)».

Любимая песня, отмеченная новизной в чем-либо

«Это – вещь из моего детства: «Sparky's Magic Piano» (самая известная

из серии аудиоисторий о мальчишке по имени Спарки, выпущенных в 40-50 годы прошлого века. – Ред.). По-моему, здесь впервые использовали вокодер. Предлагаете: говорящее пианино! Я впервые услышал эту историю мальчишкой, и она меня сильно поразила».

Любимый песенный текст

«Уф-ф! Тяжелейший вопрос. Таких текстов немало. Назову первое, что пришло сейчас на ум: «Desolation Row» Боба Дилана. Длинная песня, но какая красивая мелодия и какой потрясающий, насыщенный текст. Непростой для восприятия и очень богатый по части образов. Просто фантастика! С самой первой строчки «Продают открытки с фотографией повешенных» и до конца».

Любимая песня последних десяти лет

«Somewhere Only We Know» Keane. У их вокалиста Тома Чаплина потрясающий голос. Он, кстати, пел с нами пару лет назад: это было бесподобно!»

Любимая из ваших собственных песен

«Ну, скажем, «Fight Club» с моего нового альбома «Fun On Earth». А из песен Queen выделил бы «Under Pressure». Она мне очень нравится, хотя чисто технически записана не безупречно».

The Jesus and Mary Chain:

ВИНИЛОВОЕ ОПРАВДАНИЕ

Потлаившие отцы нойс-рока выпускают бокс-сет с абсолютно полной дискографией на виниле. А также лайвами, сессиями на BBC, би-сайтами, раритетами, буклетом с фото, эссе, интервью... И постером, на котором, за отдельную плату, можно пропечатать свое фото. Достойная забава в ожидании новой пластинки.



Братья Рейды все не могут договориться, когда и что.

История JAMC — это сплошные легенды. До того, как стать успешным, Джим Рейд (вокал) строил самолеты, а Уильям Рейд (гитарист) занимался металлом на заводе и боялся, что ему отрежут пальцы станком. На барабанах у них играл молодой и неопытный лидер Primal Scream Бобби Гиллеспи. На первых концертах зрители громили зал, потому что группа выступала всего по 15-20 минут. Полуакустическая гитара, пропущенная через японский фюзз «Shin-ei», звучала у них словно армия несносных ангелов. Их первый сингл «Upside Down», записанный на дешевой студии «Alaska» на одолженном у группы Pastels оборудовании, до сих пор производит ошеломительное впечатление. И это в эпоху, когда каждый гитарист обзаводится десятком примочек и учится управлять фидбеком раньше, чем начинает думать об арпеджио. Без них не было бы только шугейзинга, но и гаражного шквала A Place To Bury Strangers, стильного готичного синти от Zola Jesus, нео-психо-

делии The Brian Jonestown Massacre, манерности Deerhunter... Да много чего. Братья, тасовавшие 15 лет подряд составы, в 1999-м окончательно разругались. Во время последнего тура они сыграли несколько концертов, на одном из перегонов между городами подрались, а потом в Лос-Анджелесе со сцены сначала ушел Уильям, не выдержавший пьяного брата, а потом и сам Джим. Уильям занялся сольным проектом Lazycame, Джим основал группу Freetheat, с которой выпустил один EP, а также записал два сингла. В общем, ветераны малялись орудой. И вот в 2005-м прозвучали новости о примирении. Тогда вышел сингл: на одной стороне Джим спел с женой Джулией «Song For A Secret», на второй располагался трек проекта Sister Vanilla «Can't Stop The Rock», который продюсировал Уильям, а пела в нем их сестра Линда.

В 2007-м сошлись вновь. Первое выступление состоялось на фестивале «Coachella». А Джим Рейд объявил, что группа начала работать над новым альбомом. В марте 2008-го появился трек с программным названием «All Things Must Pass». С тех пор новостей не слышно. Между тем, за последние годы JAMC были окончательно иконизированы. Начала этот процесс София Коппола, сняв в 2003-м фильм «Трудности перевода» и поставив на титры их песню «Just Like Honey» (часть саундтрека сочинил лидер My Bloody Valentine Кевин

Шилде). На «Coachella» на этом треке на сцене появилась исполнительница главной роли Скарлетт Йоханссон. В фильме о лейбле «Creation Records», названном по их песне «Upside Down», им также уделено немало внимания. Пластинки переиздавались, выжила четырехдисковая подборка редкости. Открывший их в 80-х Алан Макги упорно продвигал в массы шумовиков Glasvegas, которые напомнили ему Jesus And Mary Chain. Собственно, каждый альбом давался братскому дуэту не без труда и перемен. В основе оставалась любовь к The Velvet Underground, The Beach Boys, The Stooges, Бо Дидли. После дебютного «Psychosandy» (поп-треки, пробивающиеся сквозь шум с текстами,

пропетыми абсолютно безразличным тоном) на «Darklands» они заменили барабанщика драм-машиной. На «Automatic» живой бас-гитарист уступил место синтезатору. В «Honey's Dead» Рейды довольно успешно пытались стать крутыми в пору успеха гранджа. На «Stoned And Dethroned» взялись за акустику. На «Munki» каждый брат уже записывался (и пел) по отдельности, стараясь не встретиться с другом в студии. Их лейбл «Warner» отказался от «Munki», альбом в итоге вышел на «Sub Pop» и «Creation», то есть на фирме, которая когда-то их и открыла. My Bloody Valentine, между тем, выпустили-таки третий альбом. Бывшая подружка Джима Рейда Хоуп Сандовал вышла из спячки и записала новую пластинку «Mazzy Star». По словам вокалиста JAMC, их проблема состоит в том, что песни они уже придумали, да вот в студию зайти не решаются, потому что не могут договориться, как и что записать. Очевидно, что все рекламные трюки закончились, выпуск винила — последний возможный. Далее — либо старческое прозрение, либо уверенный выход в дамки.

Радищ КАШАПОВ

МЫ ЗА ЦЕНОЙ НЕ ПОСТОИМ

Выступив 31 августа в Астане на свадьбе у внука Нурсултана Назарбаева за 8 миллионов долларов, Кэнай Уэст подвергся суровой критике за политическую несознательность. Между тем, в жарге «кому спеть за миллион?» он далеко не первый.

EXTRA SALE



ГЛАВНОЕ — НЕ СУММА, А УЧАСТИЕ!

Пит Доэрти тоже не прочь сыграть на частной вечеринке, но не гонится за семизначными гонорарами. Однажды экс-«либертиновец» выступил на дне рождения у фанатки (с которой прежде и знаком-то не был) после того, как отец девушки предложил ему... 100 фунтов стерлингов!



БИЙОНС БОРЕТСЯ С ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯМИ

В том, что в канун нового, 2009 года, получив 2 миллиона долларов, суперзвезда R&B направилась на Карибы, не было ничего предосудительного, но заказчиком мероприятия оказался Ганнибал Каддафи, сын тогдашнего ливийского лидера. Проявив политическую сознательность, после свержения полковника певица перевела всю сумму на счета фондов помощи пострадавшим от землетрясения на Гаити. В разное время семейство Каддафи небезвозмездно улаживали также Нелли Фуртадо, Мэрайя Кэри и 50 Cent.

EXTRA SALE

СЭР ПОЛ: ЧТОБ НЕ РАЗВАЛИВАЛИСЬ СЕМЬИ!

Не удержался от соблазна подхалтурить и знаменитый экс-битл, за миллион баксов давший в 2003-м ресторанный концерт в Сан-Диего, Калифорния, на дне рождения финансиста Гальфа Уитурта. Хозяин этот подарок сделал не себе, а супруге Уэнди, которая... все равно вскоре с ним развелась.



EXTRA SALE

СТИНГ, ДРУГ НАРОДОВ

Ислама Каримова критикуют за подтасовку результатов выборов, но когда его дочь Гюльнара попросила Стинга выступить на открытии «Недели искусства и стиля» («Art Week Style») в 2009 году, певец согласился, заявив, что «музыка помогает преодолевать разногласия» — в том числе и при подсчете голосов, очевидно. Сумма его гонорара насчитывала 7 знаков, но первая из цифр, как заверил певец общественность, была мизерной.



EXTRA SALE

THE ROLLING STONES: ПОДДЕРЖАТЬ БАНКИ!

Сыграв в 2002 году на 60-летию мультимиллионера Дэвида Бондермана, «роллинги» получили лишь часть от выложенных им семи миллионов, поделив сумму с Джексом Мелленкампом и актером Робинсом Уильямсом. Зато в 2007-м «Дойче Банк» выплатил им 5,7 миллиона за концерт на корпоративе в Национальном

Каталонском художественном музее. «Я рад, что присутствующие все-таки собирали эту сумму из своих премиальных», — пошутил со сцены Мик Джетгер.



КАЙЛИ МИНОУТ: ОМАРАМ — БОЙ!

Два миллиона долларов получила Кайли за выступление на открытии отеля-люкс «Атлантик» в Дубае. Гости, в числе которых была и Лили Аллен, съели, если верить отчетам, 1,7 тонны омаров. Вроде бы ничего особенного, но аппетит у них разгорелся в 2008 году, в разгар мирового кризиса.

ЭМИ & СО: ГЕРОИ НАШЕГО РОМАНА

Все в том же 2008-м Роман Абрамович отстегнул Эми Уайнхаус 1 миллион фунтов стерлингов за выступление на открытии Центра современной культуры «Гараж» («Garage Gallery») в Москве. А до этого в канун Рождества насладились музыкой Kings Of Leon (450 тысяч). Правда, на торжества, посвященные 16-летию дочери Анны, прижимистый папаша выложил всего 200 тысяч, а ведь в «меню» было и выступление Klaxons!



ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ НА СВЯЗИ

The Pixies



**Легендарные
альт-рокеры из
Массачусетса
в 2013-м, впервые
за 22 года, вы-
пустили свежий
материал, начав
таким образом
«новую жизнь».
А фанаты дружно
и ностальгично
вздохнули – по
жизни старой.**

«Полноформатный альбом – устаревший формат, когда вы – группа масштабов The Pixies, следовать чужим правилам необязательно», – так объяснил менеджер Ричард Джонс решение группы начать процесс возрождения с выпуска «EP1», в котором лишь 4 трека. Фронтмен Чарльз Томпсон (он же Фрэнк Блэк, он же Блэк Фрэнсис) был откровеннее: серия малых релизов – просто сравнительно безопасный старт; мягкий взлет, предполагающий при случае и мягкую посадку. При этом пообещал: таких мини-альбомов в 2014 году будет еще как минимум четыре. Заявление о «новой жизни» всех заставило вспомнить о том, какой яркой и короткой была жизнь «старая». Зубчато-острые обломки гитарной арматуры, грубовато-асимметричные, но незабываемые мелодии, странные откровения о сексе, НЛО и ветхозаветных

Пройдя курс терапии («Я почувствовал себя человеком; прежде все человеческое меня пугало»), Томпсон (к тому времени уже авторитетный соло-исполнитель) в 2004 году реформировал The Pixies: билеты на концерты их реюнион-тура были распроданы за несколько минут! С тех пор он, гитарист/клавишник Дэйв Сантьяго, драммер Дэйв Ловринг и басистка Ким Дил гастролировали регулярно, но лишь в 2012-м наконец-то дозрели до мысли о том, что новое время требует и новых песен. Наброски Томпсон подготовил быстро, с леготом и гитарой. Пробный шар, трек «Bagboy», был выложен в Интернете. Далее – две недели в лос-анджелесской студии и – путеше-

труднее». Впрочем... «Для траура в винных барах нам хватило трех дней», – заметил Сантьяго. Группа взялась за работу, призвав на помощь – сначала Линго (Саймон Арчер, игравший с Пи-Джей Харви и The Fall. – Ред), затем Ким Шаттак, басистку The Muffs, – уже для гастрольной работы. Четыре трека, составившие «EP1», надо сказать, не поразили планету Земля космической новизной. Знакомый серф-твэнг очерчива-

ет канву «Andro Queen» (тут и текст – выжимка ранней психо-религиозной эротики). «Another Toe In The Ocean» и «What Goes Boom» – композиции несложные, ритмично-металлизированные – не содержат откровений вообще. Пожалуй, лишь «Indie Cindy» – объяснение Томпсона в любви своей инди-аудитории, обыгрывающее тему самоубийства и воскрешения из мертвых, – по масштабам приближается к уровню «Come On Pilgrim» (1987) и «Surfer Rosa» (1988). Но не будем забывать, что это лишь первые «четверть шага»: мягкий взлет, за которым, хотелось бы думать, не последует жесткой посадки.

**ТАК
ГОВОРИЛ
ТОМПСОН
«Когда-то
мои тексты
мне казались
бессмыслен-
ными. С года-
ми они заву-
чали по-ново-
му. Сегодня
толковать их
смысл можно
по-разному,
в зависимо-
сти от уров-
ня вашего
психическо-
го благоде-
нствия».**

ужасах – все это впитано было общественным сознанием уже после того, как в 93-м Томпсон неожиданно объявил о роспуске группы. Но имевший уши – услышал. Том Йорк говорил, что The Pixies повернули всю его жизнь. Боно назвал их «одной из величайших американских групп всех времен». Боуи считал главным откровением 80-х, а Курт Кобейн признавался, что «Smells Like Teen Spirit» писал, пытаясь подражать The Pixies.

твие в Уэльс, к продюсеру Джиму Нортону. «Он нам сказал: представьте, что вас не было на планете Земля 20 лет, и вот вы здесь, собираетесь показать человечеству, что привезли с собой», – рассказывает Дэйв Ловринг. В разгар работы без объяснений (вполне в духе «раннего» Томпсона) отправилась домой, к своей группе The Breeders, Ким Дил. Это снизило планку ожиданий. «Прелесть реюниона состояла в том, что Чарльз и Ким снова вместе, – заметил Чарльз Эрон, главный редактор журнала «Spin». – Теперь в идею о «новой жизни» поверить все нам стало



ДРАКОНЫ И АНГЕЛЫ СТИВИ НИКС



Fleetwood Mac

2013-й ознаменовался новыми релизами и успешным гастрольным туром Fleetwood Mac, группы, которая, помимо прочего, еще и впервые за 15 лет воссоединилась в своем классическом составе. Но путь к гармонии был нелегким.

«Она сожгла мосты, продала американский дом, вернулась в Англию и больше в группу не вернется», — год назад говорила певица Стиви Никс (полное имя — Стефани Линн Никс. — Ред.) о своей давней подруге Кристин Макви. Но между Америкой и Британией есть ведь еще Ирландия. На этой «нейтральной полосе» и произошло воссоединение клавишницы и гитаристки с друзьями — Никс, гитаристом Линдсеем Бакингом, басистом Джоном Макви и барабанщиком Миком Флитвудом, — с которыми она рассталась в 1998-м. В Дублине же стартовал и второй этап всемирного тура англо-американского квинтета. Никс и Макви с самого начала близко сдружились. «Мы понимали, что по одиночке в мире

мужчин не выживем, и решили: будем едины, как сила природы», — вспоминает вокалистка. Случилось это в 74-м, когда Никс, уроженка Аризоны, и Линдсей Бакингом, импозантный калифорниец (познакомившиеся в 65-м и скоро ставшие партнерами — сначала по дуэту Fritz, потом по жизни) вошли в состав британских блюз-рокеров Fleetwood Mac. С тех пор группа продала более 100 миллионов альбомов, более 40 из которых приходится на «Rumours». Увы, после феноменального успеха этого альбома 1977 года супружеские союзы в группе распались: сохраняя благостную мину, Fleetwood Mac стали погружаться в омут ссор и драг. Перед началом тура 2013 года Стиви вызвала бывшего мужа Линдсея на мужской разговор: «Слушай, до того, как впервые оказаться в постели, мы ведь были близкими друзьями, сказала я ему. Давай не будем забывать об этом, сохраним уважение к старой дружбе! И вот сейчас думаю: жаль,

что такой разговор не состоялся 20 лет назад!» В общем, Fleetwood Mac, всегда считавшиеся образцом «дисфункционального» коллектива, существовавшего не благодаря, а вопреки близким отношениям участников, обрели неожиданную внутреннюю гармонию. И очень кетати. Потому что песенное наследие группы не просто живет, но и набирает популярность среди подростков. Неслучайно одна из серий музыкального телесериала «Glee» была посвящена альбому «Rumours». Стиви Никс, облизывшаяся после этого с юными актерами, тяжело пережила смерть от передозировки одного из них, Кори Монтейта. Она ведь и сама в ту же пропасть заглядывала не раз. «Об опасностях героина мы знали, но никто не говорил нам о том, как разрушителен кокаин, — вспоминает певица. — Наркотики украли у меня двадцать лет жизни. Но я жива, и это

главное. Потому что всегда знала: моя работа в этом мире еще не завершена». Львиная доля этой работы пришлось на 2013-й год. Выход «Extended Play» EP, переиздание «Rumours» (альбом взлетел в США до 3-го места), поиск и подготовка «потерянного» альбома Buckingham Nicks, мимолетного проекта начала 70-х... А еще — увлечение живописью и литературой. На полотнах Стиви Никс — в основном, ангелы. А вот в другой своей ипостаси она увлечена... драконами! Купив права на издание серии книг, основанных на валлийской мифологии, певица

ищет теперь сценаристов, которые помогут бы ей адаптировать эту мистическую сагу в телесериал. Драконы и ангелы: вот два полюса странного мира, в котором живут Стиви Никс и Fleetwood Mac, группа, внешне светлая и яркая, внутренне противоречивая, в чем-то даже и демоническая. Но живут же! — и это главное.

Анна МОРГЕНШТЕРН

Рекорд — раз



AVRIL LAVIGNE «Avril Lavigne» (Epic Records) — PPPP

Веселые и печальные альбомы у этой нескучной канадки чередуются: после полного раздумия «Goodbye Lullaby» (2011) пришло время идти в клуб — на этот раз в живописной компании с Чэдом Крюгером из Nickelback (он здесь соавтор половины песен) и Мэрилин Мэнсоном («Bad Girl»). Странный получился танец — далекий от мэйн-стрима, насыщенный сильными хуками, не слишком веселый, но по-своему милый и увлекательный.



RED FANG «Whales And Leeches» (Relapse Records) — PPPP

Ветераны из Орегона лишь в последние годы (благодаря поддержке Mastodon и The Dillinger Escape Plan) вышли к широкой метал-аудитории, но, кажется, до сих пор не решились, что же им ближе: прямая стезя The Offspring, лавры Mastodon или эксперименты в диссонансном роке, созвучные QOTSA. Зато в монотонности их не упрекнешь.



GOV'T MULE «Shout!» (Blue Note Records) — PPPP

Квартет с поющим гитаристом Уорреном Хэйнсом во главе возвращается в привычную колею блюз-рока, R&B и поп-психоделии, заметно углубленную работой клавишника Дэнни Луиса. Бонус-диск предлагает «гостевые» версии тех же песен; к микрофону выходят, в частности, Бен Харпер, Гленн Хьюз, Стив Уинвуд, Элвис Костелло, Майлз Кеннеди.



ALTER BRIDGE «Fortress» (Roadrunner/EMI Records) — PPPP

После трехлетних скитаний (в Creed, Projected, у Слэша), участники квартета из Орlando, Флорида, собрались снова и четвертый альбом сделали пестрым: есть тут и зловещая баллада («Lover»), и резкий рок-н-ролл («Cry A River»), и нечто симфо-роковое («Fortress»). Но вокальный арсенал Майлза Кеннеди остался прежним, и это создает ощущение статичности происходящего.

DEATH ANGEL «The Dream Calls For Blood» (Nuclear Blast Records) — PPPP

Дебютный «The Ultra-Violence» (1987) вывел калифорнийцев в



EMINEM «The Marshall Mathers LP 2» (Polydor Records)

В 2000-м «The Marshall Mathers LP» излил в мир хип-хопа предельную концентрацию яда; сиквел источает тот же поток, но принизма в нем меньше, злость стала выверенной, почти рациональной. Любители обличить гомофобство найдут свою радость в «Rap God» (впрочем, даже они не станут отрицать, что это здесь центральная вещь). Феминисток задевает «Asshole» (но у Эма свое оправдание: он, мол, «зеркало Белой Америки»). Опять же, мама расстроится: в «Rhyme Or Reason» на вопрос «Кто твой отец?» (это из сэмпла The Zombies, «Time Of The Season») следует ответ: «У меня нет такого, мама размножалась как дракон Комодо». Но будем и объективны: в «Headlights» он перед нею и извиняется — за то, что когда-то наговорил в «Cleaning Out My Closet»! В общем, по сравнению с «Recovery» (2010), это альбом почти уже выздоровевшего психопата, который «примирился с голосами, что звучат в голове» («The Monster»). Более плодотворного исцеления трудно было бы ему и пожелать.

число перспективнейших трэшеров мира, и с тех пор они лишь пытались угнаться за собственной репутацией.



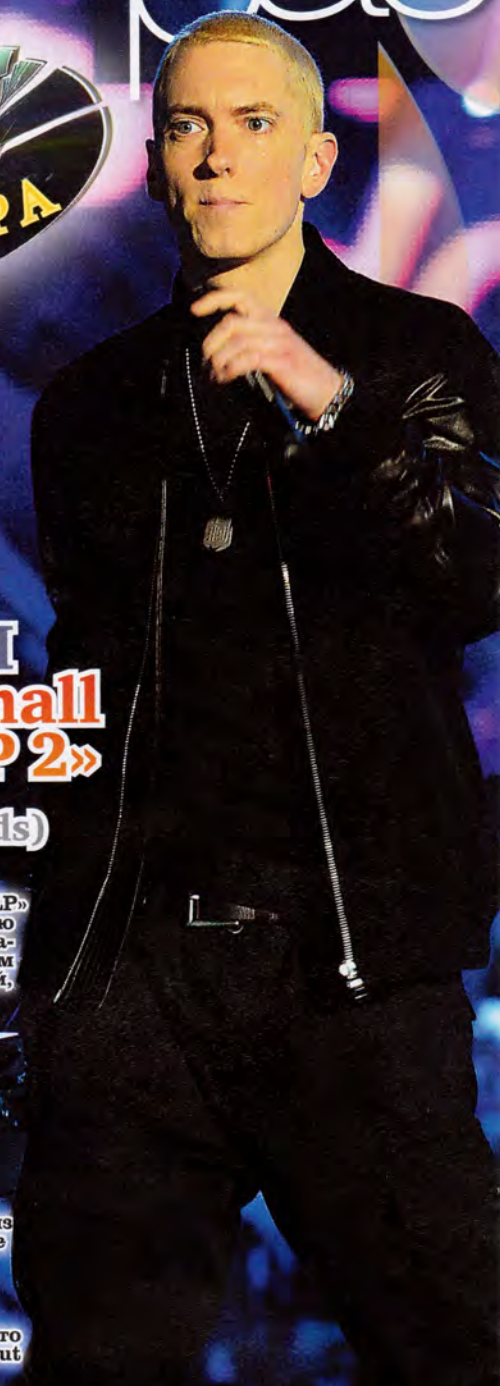
цей. Наконец в седьмом альбоме сделали это, не изменив ураганному стилю жизни и музыки.

CASTEVET «Obsidian» (Profound Lore Records) — PPPP

Нью-йоркская пост-блэк-метал-группа с



Эндрю Хоком во главе может заинтересовать, скажем, и почитателей Yes; сходства заметны в сплетениях перкуссионных синкопов и сложных гитарных зигзагов. Не самые типичные, но яркие представители так называемого дарк-прога.





PARQUET COURTS
«Tally All The Things That You Broke»
 (What's Your Rupture Records) = PPPP

Второй альбом бруклинских психо-панков, следующий по стопам Джонатана Ричмана и The Minutemen, чище и выразительнее дебютного. Янее просматриваются и лирические находки, например, в «He's Seeing Paths», монологе нью-йоркского наркодилера.

STELLAR MASTER ELITE
«II: Destructive Interference Generator»
 (Exciter Records) = PPPP

Второй альбом германской группы объединил в себе две

MOTORHEAD
«Aftershock»
 (UDR GmbH Records)

Живой легендой в роке становится тот, кто способен мчаться по своей колее на высокой скорости, игнорируя кюветы и не притормаживая на поворотах. Многолетняя диета, главными составляющими которой были виски и спиды (стимуляторы амфетаминового ряда. - Ред.), увя, не укрепила здоровье 67-летнего Лемми Килмистера, но его броня крепка, и первый же трек «Heartbreaker» выносит знакомый «танк» на трассу скоростного хард-энд-ролла, где расставлены мишенями любовь, политика и религия. В 21-м альбоме присутствуют красоты («Lost Woman Blues», «End Of Time») и даже странности (пост-«цепелиновский» кантри-блюз «Dust And Glass»), но по большому счету это продолжение - даже не «The World Is Yours» (2010), а однажды взятого курса: только вперед, без остановок и поворотов.



линии, начатые Satyricon и Thorns. Дэт/дум-метал, авант-рок, шугейзинг - одним словом, пост-блюз, расширяющийся в бесконечность. N.V. Между тремя упомянутыми коллективами существует и формальная связь: «Stellar Master Elite» («Звездная элита хозяев») - песня Thorns, партию вокала в которой исполнил Сатир.

EDEN'S CURSE
«Symphony Of Sin»
 (AFM Records) = PPPP+

Вокалист-серб Никола Мижич заметно оживил этот британский мелодик-метал-бенд, твердо попирающий почву 80-х (Journey, Asia, Helloween). Заглавный трек, воплощенный лучшее, на что способна группа (где ключевую роль



явно играет клавишник Стив Уильямс), станет их концертным хитом.

LEE RANALDO & THE DUST
«Last Night On Earth»
 (Matador Records) = PPPP+



Экс-басист Sonic Youth не так давно со знанием дела отрецензировал документальный фильм о Grateful Dead, позже признав, что они и есть его на данный момент главный ориентир. Альбом - пост-гранджевый взгляд на древнюю психоделию, немало интересного высвечивающий, например, в «The Rising Tide», шедевре апокалиптического рока.



A STORM OF LIGHT
«Nations To Flames»
 (Southern Lord Records) = PPPP+

Трио из Бруклина - Джош Грэхэм (в прошлом - дизайнер Neurosis: гитара, вокал), Доминик Сейта (бас-гитара) и Билли Грэйвз (ударные) -

вбегало в пост-метал, подгоняемое воспоминаниями о Killing Joke, Ministry, Neurosis и Opem: другими словами, по пути в дум/индастриэл. Результат - пронзительно-тревожная пластинка для не самого вялого уха.



KIDS IN GLASS HOUSES
«Peace»
 (Transmission Records) = PPPP

Мелодичный пост-хардкор со стадионными амбициями из Уэльса: трогательные лирические отступления («Stormchasers», «Novocaine») не могут скрыть претензий на поп-звездность. Четвертый альбом - произведение не проурное, но на одном уровне с последними релизами Bastille и AlunaGeorge.



ХАРД-РОК
НОМЕРА



WHITE DENIM «Corsicana Lemonade»

(Downtown Records)

ИНДИ-РОК НОМЕРА

white denim
corsicana lemonade



Энергия панка в квази-джазовых построениях с прог-вплетениями, в эстетике хард-энд-буги южных штатов? Неудивительно, что Джеймс Петралли, Джош Брок, Стив Терребеки и Остин Дженнингс, принесшие сложности в мир, всегда отличавшийся простотой, теперь проходят по категории «техасский рок-н-ролл для интеллигента». Скорректировав в предыдущем альбоме «D» (2011) траекторию развития в направлении мэт-рока, WD, не

утратив в техничности, разбавили теперь палитру софт-роком («New Blue Feeling») на грани афробита («Corsicana Lemonade»), кантри и блюза («Let It Feel Good», «Pretty Green»; участие Джеффа Твиди из Wilco очень заметно). Хотя, пика все равно достигли в «At Night In Dreams», пересмотрев каноны корневого хард-прога в инди-традиции. Прозрачно-понятный, но сложный и оригинальный альбом.

щников к стартовым позициям, напоминая: в эпическом готик-роке о банальных вещах языком Оруэлла («Greater Than 84») рассказать могут только они, A Fire Inside («Огонь внутри»: таково полное название группы из Юкайи, Калифорния).

FUTURE OF THE LEFT



FUTURE OF THE LEFT
«How To Stop Your Brain In An Accident»
(Prescriptions Records) = PPPP+



YOUNG KNIVES
«Sick Octave»
(Gadzook Records) = PPPP+

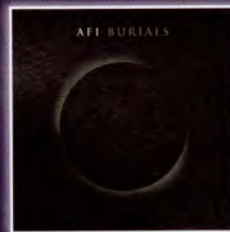
Квартет Энди Фалькоуса из Кардиффа финансовым веригам предпочел свободу,

записав свой четвертый альбом на средства, собранные ресурсом «PledgeMusic». Получился яростный арт-хардкор/нойз-рок, в текстах – нечто среднее между комедией нравов и сборником комментариев на актуальные темы. Всего в девять тысяч фунтов стерлингов (собранных через ресурс «Kickstarter») обошлась Young Knives, поп-интеллектуалам из английского Лестера, запись в домашней студии, а какой сделан скачок по всем направлениям! Подобных фейерверков идей, чудачеств, находок ждать можно было разве что от XTC, PIL и Blur, да и то в их лучшие годы.



RUSSIAN CIRCLES
«Memorial»
(Sargent House Records) = PPPP+

Техническими изысками в многослойном экспериментальном роке сегодня никого не удивишь, но чикагские «крути» – особая ипостась. Эффектно возникает в главном треке Челси Вулф, их нынешняя гастрольная партнерша, вызывая вопрос: а не сомкнуть ли обеим сторонам ряды окончательно?



AFI
«Burials»
(Republic Records) = PPPP

Начинали в хардкоре, ушли в эмо/готик-рок, прогремев альбомом «Sing The Sorrow» (2003), но не остановились, а продолжили путь – куда-то в театр макабра (Мэрилин Мэнсоном и Моррисси вдохновляясь в равной степени). Новый альбом возвращает Дэйви Хэвока и сооб-



LESLIE WEST
«Still Climbing»
(Provogue Records) = PPPP

Экс-фронтмен Mountain в последние годы потерял десятки килограммов веса, а в 2011 году (из-за диабета) и ногу, но отношение ко всему этому формулирует заголовком: «Все равно карабкаюсь вверх». Результатом усилий стал альбом качественного блюз-рока, в котором отменно хороши гости: Марк Тремонти из Alter Bridge («Dyin' Since The Day I Was Born»), Джонни Уинтер («Busted, Disgusted Or Dead»), Ди Снайдер («Feeling Good»).



CONVULSE
«Evil Prevails»
(Svart Records) = PPPP

Очередная иллюстрация того факта, что дэт-метал – это музыка сорокалетних, которая незрелым юношам не по плечу. Вот и финский квинтет лишь в третьем (и первом за два десятилетия) альбоме законвульсировал убедительно. Срывает крышу финальная «Oceans Of Dust», дум/дэт-метал в серьезном порыве безумия.

CAGE THE ELEPHANT
«Melophobia»
(RCA Records) = PPPP+

Гаражный рок 60-х сомкнулся с альт-роком 80-х в штате Кентукки. Под покровом обманчивой мелодичности копошатся тусклые догадки Мэтта Шульца, мыслителя-параноика («Мне



кажется, твоя мама хочет моей смерти», — это из «Spiderhead»).



BARDO POND
«Peace On Venus»
(Fire Records) = PPPP

Странное путешествие по джунглям хаотичной, по-своему притягательной гитарной психоделии, вокальная часть которой взвалена на хрупкие плечи флейтистки Изобель Солленбергер. Слышны отзвуки — с одной стороны, Нила Янга и The Crazy Horse, с другой — My Bloody Valentine.



THROWING MUSES
«Purgatory/Paradise»
(HarperCollins Records) = PPPP

Кристин Херш говорит, что каждый раз, когда пишет песню, помышляет о самоубийстве. В первом более чем за десять лет альбоме (который больше похож на приложение к увесистой книге, сборнику текстов и фотографий) таковых 32, и каждая оставляет ощущение серьезного душевного беспокойства. Что и понятно, ведь «ничто здесь не совершенно, кроме погоды», — как однажды высказалась Кристин о нашем мире.

JAKE BUGG
«Shangri-La»
(Virgin/EMI Records) = PPP

Рик Рубин, записав второй альбом ноттингемского барда



у себя в Малибу, подраширил ему стилистический диапазон. Но вокал Багга, ничуть при этом не изменившийся, в новом звуковом контексте как-то вдруг потерялся.



ANNEKE VAN GIERSBERGEN
«Drive»
(InsideOut Music Records) = PPPP+

С одной стороны, приятный, естественный звук плюс интересные идеи, похоже, возникшие не без влияния гастрольного партнера Девина Таунсенда. С другой — в сольном альбоме вокалистки

The Gathering все как-то уж очень мелко, а где-то и танцевально. Единственная тяжелая вещь тут — «Mental Jungle»; она же и лучшая.



ELECTRIC SIX
«Mustang»
(Metropolis Records) = PPP+

Секстет из Детройта начинал с жесткого данс-рока, в девяти альбомах, расширяя стилистические пределы, прошел долгий путь к почти абстрактной ритмической вакханалии. В десятом альбоме сделан поворот кругом, и снова «танцуют все!»

MINOR ALPS
«Get There»
(Batsuk Records) = PPPP+

Проект Джулианы Хэтфилд (экс-Blake Babies, Some Girls, The Lemonheads) и Мэтью Коуза (экс-Nada Surf): размышление об одиночестве и его глубинных последствиях. Альт-рока как такового минимум: в



основном клавишная атмосферность с мягким гитарными переборами и потусторонне-безжизненными ударами.



BLESSTHEFALL
«Hollow Bodies»
(Fearless Records) = PPP

Четвертый альбом металкор-квintета из Аризоны проникнут подавленным настроением, но высоко парящий чистый голос Бо Бокана словно бы разгоняет тучи риффового хаоса, в котором синтезаторных декораций все же больше, чем гитарной сути.

Подготовил Владимир ПОЛЯКОВ

ПЕРЕИЗДАНИЕ
НОМЕРА

THE JIMI HENDRIX EXPERIENCE
«Miami Pop Festival»
(Experience Hendrix Records)



В 67-м Джими Хендрикс стал сенсацией поп-фестиваля в Монтерее, так что на фестиваль в Майами промоутер Майкл Лэнг не просто пригласил его хедлайнером, но и предложил сыграть дважды — днем и вечером. Джими, записывавший в те дни «Electric Ladyland» (третий альбом, вышедший в сентябре 68-го), взял с собой звукоинженера Эдди Крамера, который записал вечерний сет. А сорок пять лет спустя заново смикшировал пленки, реинкарнировав известный бутлег в CD со звуком прекрасного качества.

К слову: то, что это вечерний сет, — существенное уточнение. Днем Джими выложился физически, по крайней мере, в ударных вещах, «Fire» и «Foxey Lady»; здесь принялся искать нюансы, вершин же экспрессии в результате достиг в медленных, блюзовых номерах. Исключение составляет взрывная версия «I Don't Live Today» («Сегодня я не живу») — песни во многом провидческой: великий гитарист знал, что настоящей жизнью он заживет после смерти.



Хуана МОЛИНА: ПЕСНЯ, ПРОЦЕССОР И Я

Аргентинская певица Хуана Молина не частит с релизами. За 17 лет она выпустила пять альбомов, которые записала сама – и собрала на своих песнях мелодии Латинской Америки, изысканную электронику и звуки природы. Каждый трек можно слушать до умопомрачения.

У Молины хитрая судьба. Ее отец пел танго в компании с известными музыкантами Винициусом де Морасом и Чико Бурке, а мама была актрисой. Потом в стране случился военный переворот, они уехали в Париж, где Хуана записывала на кассеты радиопередачи с народной музыкой со всего мира (потом их кто-то украл).

В конце 80-х она попала на телевидение, в итоге у нее появилось свое юмористическое шоу «Juana y sus Negmas» (местная вариация на тему фильма Вуди Аллена «Ханна и ее сестры»). Но через несколько лет Молина, с детства игравшая на гитаре, поняла, что экранная карьера мешает ей заниматься музыкой. Тут она забеременела, шоу пришлось отложить. И появился ее первый альбом «Naga» («Странная», 1996), который местная публика не принимала. Для них она оставалась телезвездой, на концертах ее просили изобразить сценки из «ящика». Так что она уехала в Лос-Анджелес, где прожила до 2001 года. Потом вернулась домой в Буэнос-Айрес, где записала второй альбом – то есть «Segundo».

После этого ее, наконец, познакомили с эквалайзерами – но до сих пор Молина работает над записями сама. (И если вы слышите что-то странное в песне – это либо полевые записи, либо просто окружающие ее в шумной столице Аргентины звуки.) Тогда же она нашла в магазине прибор под названием «Boss RC-20 Loop Station», с помощью которого можно

записать фрагмент собственной игры и закольцевать его. Песни Молины состоят из множества таких кусочков, которые следуют друг за другом, образуя причудливые картины. К слову, сама Молина говорит, что наибольшее влияние на нее оказала уругвайская музыка – просто нашему пониманию эти различия недоступны.

Потом появился диск «Tres Cosas» («Три вещи»). В это время ее заметил Дэвид Бирн. Он купил в электронном магазине альбом группы Sigur Ros, а потом кликнул на выскочившую ссылку – мол, это тоже вам может понравиться. Это был диск «Segundo». Молина выступала на разогреве у Бирна. «Tres Cosas» включила в список лучших релизов «The New York Times», после чего на артистку стали обращать внимание на родине. За нее

Если ты не делаешь глупых вещей, ты никогда не откроешь ничего нового.

взялся британский лейбл «Domino». Далее были «Son» («Они» или «Мелодия»), «Up D a» («Пень»). Этой осенью Молина выпустила диск «Wed21» (по дню окончания работы над ним). Для обложки было сделано множество фото «Молина как мумия», но свое лицо певице не понравилось, так что вместо него – пустота. В плане музыки это

абсолютно все та же чудесная медитация, в которой западное ухо слышит не только южные ритмы, но и Radiohead с Бьорк. Иногда она играет с живой ритм-секцией, но основное ее оборудование до сих пор – луперы, пара синтезаторов, микшер, блок эффектов и акустическая гитара. «Я не хочу быть шугейзером», – пошутила она в одном из интервью.

«Когда я одна, я могу делать все, что угодно, абсолютно все, и если мне не понравится, я могу это стереть, и никто никогда-никогда не узнает! Но если кто-то рядом, я стараюсь все время быть хорошей и не делать ничего глупого. А если ты не делаешь глупых вещей, ты никогда не откроешь ничего нового», – объяснила она свой метод журналу «Rookie». По сути, музыка Молины очень проста. Кажется, любовью может сложить из несложных пассажей, словно бы рожденных здесь и сейчас, немало причудливых песенных каруселей. Однако благодаря этой натуральности, собранной силой машин, в треках аргентинки удаётся очень сложное – объединение народной и современной электронной культуры.

РадиФКАШАПОВ

РЕСПУБЛИКА «ХИТ»

Все мы соскучились по простому, человеческому року – музыке, основы которой заложили сначала U2, затем Coldplay. Пока те и другие наслаждались затянувшимся отдыхом, им подросла достойная смена, OneRepublic. В конце января эта фабрика хитов из Колорадо доедет и до наших просторов.



OneRepublic

«Мы не придаем значения жанровым разграничениям, – говорит фронтмен группы Райан Теддер. – Влиятельно много: от The Beatles до U2. Но что отличает нас, так это урбанистический фон. Хип-хоп – часть нашей культуры, так что мы определенно не британская группа». Тем не менее, сравнения с Coldplay преследуют OneRepublic с того момента, когда в ноябре 2007-го Теддер, гитарист Зак Филкинс, Дрю Браун (клавишник), Эдди Фишер (ударные) и Брент Кюцле (бас-гитара, виолончель) выпустили на лейбле Тимбаленда «Mosley Music Group» дебютный альбом «Dreaming Out Loud», ставший вскоре «платиновым» – во многом, благодаря мегажиту «Apologize». «Первый альбом каждой группа может назвать «Жизнь до...», – говорит Теддер. – Все песни там – о неуверенности, отчаянии, а в конечном итоге о свете в конце тоннеля,

который дает надежду на то, что все это безумие имело какой-то смысл». Второй альбом «Waking Up» (ноябрь 2009) был, в общем, о том же, но и он выстрелил очередью хитов самого широкого, интернационального посылка: «All The Right Moves» (2-е место – Израиль, Швейцария), «Secrets» (3 – Польша, Австрия), «Marchin On» (5 – Бельгия, 6 – Германия), «Good Life» (5 – Канада, 8 – США) – песен, каждая из которых очень просто рассказывает о вещах сложных: интимных, но универсальных. Критики заговорили о группе как о важном звене, соединившем мягкий поп-рок с хип-хопом. Последовали приглашения в туры от Сары Барейлис и Gym Class Heroes, но OneRepublic уже жили третьим альбомом. Начав работу над «Native» в денверской студии Райана, они побывали затем в Греции, Франции, Англии. «Мы научились распознавать студийную

энергетику, – говорит Зак Филкинс. – Есть помещения ледяные, мертвые, а есть такие, где сразу рождаются новые песни». Такой оказалась студия на средиземноморском острове Санторини; результатом обретенного здесь вдохновения и стал третий альбом. Трек «Feel Again», написанный под влиянием акции благотворительного проекта «Биение сердца» (компания «Rabbit Content» действительно записала сердцебиение – детей Малави и Гватемалы), вышел отдельным синглом: все сборы от его продаж были направлены в фонд «Спасти детей (каждый удар сердца имеет значение)». А затем «Counting Stars», вещь легкая, жизнеутверждающая, но в чем-то и философская («Я стал терять сон, в грезах о том, кем могли бы мы стать... Больше не будем считать доллары, мы будем пересчитывать звезды»).

ФАКТ!

Райан Теддер пишет песни и для известных артистов: в их числе – Дженнифер Лопес, Бийонс, Келли Кларксон и Адель.

покорила мировые чарты, возглавив списки в Британии, Австралии, Новой Зеландии, Ирландии и Германии. «Native» заставил прислушаться к группе серьезных критиков: влияние госпела, драматический вокал Теддера, танцевальность («If I Lose Myself» – своего рода приветственный жест в адрес Swedish House Mafia, с которыми OneRepublic сдружились на фестивале «Coachella») и атмосферность («Feel Again») составляют органичное полотно, в котором свет умело оттенен темными штрихами. Характе-

рен в этом смысле «An Revior», трек, в котором Теддер жонглирует метафорами вполне в духе Питера Дэбриэла, самого, возможно, знаменитого мастера, способного поп-мелодраму подать литературно, но при этом доступно и просто. Хотя в первую очередь «Native» – чисто мэйнстримовский рок, где каждая вещь – потенциальный хит, смысл которого понятен всем, но затрагивает потаенные струны индивидуальной души.

Анна МОРОФЕШИТЕР

СОЛНЕЧНОЕ РОЖДЕСТВО

КОЛЕСО ИСТОРИИ

Вокальная гармония в первой половине 60-х стала фирменным знаком британской поп-музыки – во многом благодаря The Hollies. Манчестерская группа, свой первый успех отпраздновавшая в январе 64-го, на соперничество с «битлами» и «роллингами» не претендовала, но оставила незабываемый след в музыкальной истории.

The Hollies: 24 студийных альбома, 22 британских топ-20-хита (включая арт-поп «I'm Alive» и «He Ain't Heavy, He's My Brother»), «Зал славы рок-н-ролла» (2010).

«Грэм Нэш обладал удивительным даром: он мгновенно подхватывал вторым голосом, что бы я ни начинал петь, – вспоминал Аллан Кларк. – Еще бы, ведь наш дуэт сложился, когда нам было по пять лет!» И это так: мальчики познакомились в 1947 году, в первый же день своего пребывания в манчестерской начальной школе Орделл, и тут же заехали в хор, оказавшись рядом! Неудивительно, что многоголосие стало отличительным знаком группы, которую они создали 15 лет спустя, объединившись с тремя участниками The Fourtones – гитаристом Виком Стилом (вскоре его заменил Тони Хикс), Эриком Хэйдоком (бас-гитара) и ударником Доном Ротбоном (через два года он уступил место за установкой Бобби Эллиоту). В декабре 62-го квинтет впервые вышел на сцену манчестерского клуба «Oasis» под названием

The Hollies. Отдали дань – нет, не Бадди Холли (кумирами были, скорее, The Everly Brothers), а рождественским настроениям, символом которых в Британии традиционно служат гирлянды остролиста («holly»). Уже в январе 63-го на сцене ливерпульского клуба «Cavern» группу увидел Рон Ричардс из «Parlophone» (который и в организации первой «битловской» сессии принимал непосредственное участие): он подписал с группой контракт и сам стал ее продюсером. Первые синглы квинтета, каверы на The Coasters («Just Like Me» и «Searchin'»), имели лишь умеренный успех, но в январе 64-го «Stay» (песня Мор-

риса Уильямса и The Zodiacs) поднялась до 8-го места и стала ударным треком «Stay With The Hollies», дебютного альбома, который вышел в первый день нового года, а до чарт-вершины не дотянул все из-за тех же The Beatles. К этому моменту Кларк, Хикс и Нэш занялись авторским творчеством; начиная с сентября 64-го их собственные песни стали попадать в «девятку», радуя фэнов и критиков трехчастной вокальной гармонией, инструментальной сыгранностью и очаровательными мелодиями. Не пытаясь угнаться за гениальными «битлами» или

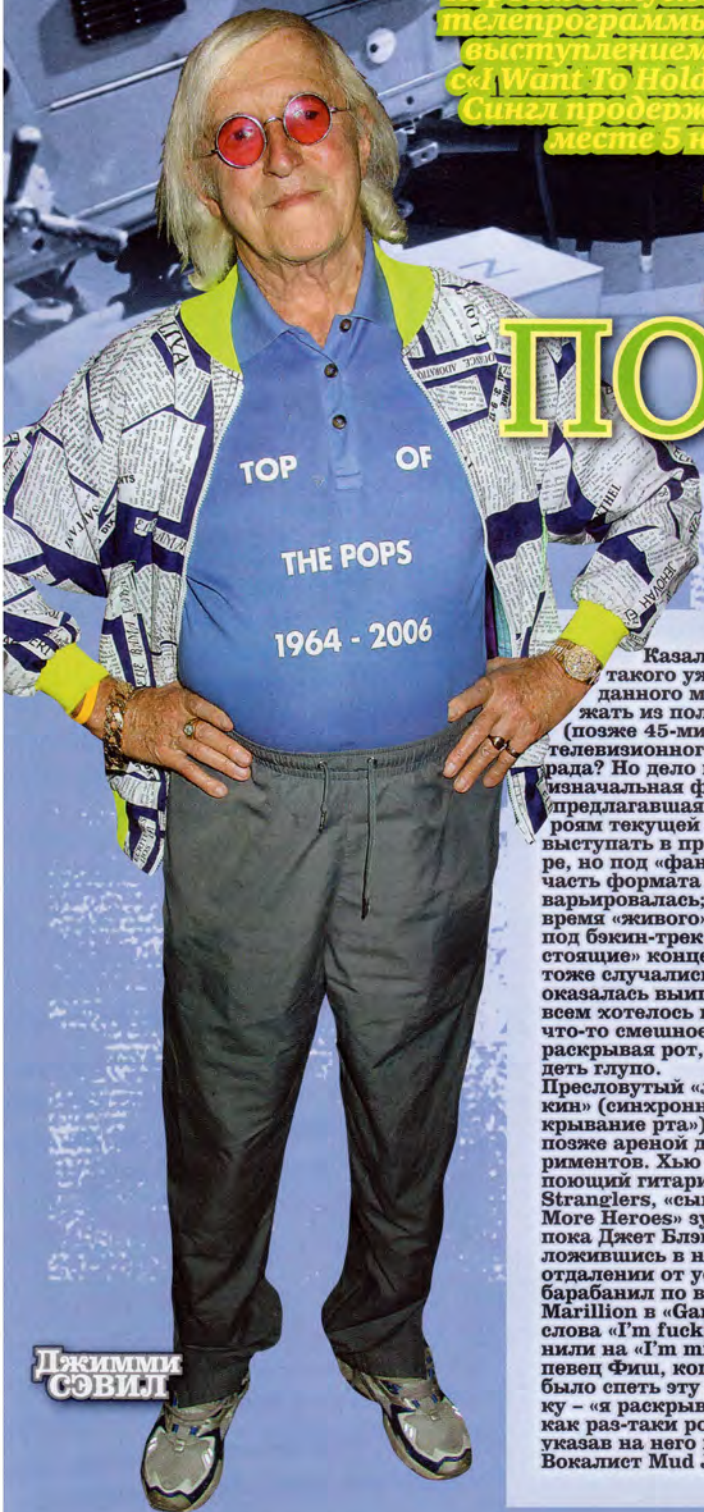
экспрессивными «роллингами», The Hollies – совсем как The Beach Boys за океаном – стали непревзойденными в Британии мастерами «солнечного» поп-рока. Он-то в середине 60-х и принес им всемирную славу: хиты «Bus Stop», «On A Carousel», «Carrie Ann», «Stop Stop Stop» по праву располагаются на самых почетных местах песенной поп-иерархии рядом с классикой Леннона и Маккартни. Роль «идеального Грэма Нэша вскоре утратила перестала, и в 68-м он отправился за океан, где стал участником супергруппы Crosby, Stills & Nash.

The Hollies пережили второй взлет («Long Tall Woman In A Black Dress», 1972; «The Air That I Breathe», 1974) в начале 70-х, обрели третье дыхание в 80-х («He Ain't Heavy, He's My Brother», 1988, 1-е место в Британии), забвение в 90-х, новый успех в новом веке (альбом «Staying Power», 2006; посвящение в «Зал славы рок-н-ролла», 2010). И все же, в истории остались – прежде всего, ярким и светлым символом солнечной безмятежности начала 60-х, приправленным свежим, неуязвимым рождественским ароматом.

Владимир ПОЛЯКОВ

Никто не любит понедельники, но ведь и вторник не намного лучше. Наверное, чтобы чем-то скрасить второй день рабочей недели, BBC и отправила в его вечернюю сетку вещания свою знаменитую телепрограмму? Впрочем, скорее всего, просто день премьеры, 1 января 1964 года, выпал на вторник: с ним и осталась связана история самого веселого и непредсказуемого поп-телешоу Британии.

Первый выпуск знаменитой телепрограммы завершился выступлением The Beatles с «I Want To Hold Your Hand». Сингл продержался на 1-м месте 5 недель.



Джимми СЭВИЛ

РЕЗЬБА ПО «ФАНЕРЕ»

Казалось бы, что такого уж неожиданного можно выжать из получасового (позже 45-минутного) телевизионного хит-парада? Но дело в том, что изначальная формула, предлагавшая чарт-героям текущей недели выступать в прямом эфире, но под «фанеру» (эта часть формата с годами варьировалась; было время «живого» вокала под бэкин-трек, да и «настоящие» концерты тут тоже случались. - Ред.), оказалась выигршной: всем хотелось придумать что-то смешное, чтобы, раскрывая рот, не выглядеть глупо. Пресловутый «лип-синк» (синхронное «раскрытие рта») стал позже ареной для экспериментов. Хью Корнуэлл, поющий гитарист The Stranglers, «сыграл» «No More Heroes» зубами, пока Джет Блэк, расположившись в некотором отдалении от установки, барабанил по воздуху. Marillion в «Garden Party» слова «I'm fucking» заменили на «I'm miming», но певец Фиш, когда нужно было спеть эту строчку - «я раскрываю рот», как раз-таки рот закрыл, указав на него пальцем. Вокалист Mud Лес Грей

выступил чревовещателем: вышел с куклой, которая «спела» за него «Lonely This Christmas». А в другом незабываемом эпизоде (когда звучала «The Secrets That You Keep») устроил потасовку со странным персонажем, напоминавшим уборщику, причем кто это был на самом деле, никто так и не понял. Странности громоздились одна на другую: неподвижный, лишь уголками глаз следящий за камерой Рон Мазл из Sparks со своими знаменитыми усиками. Иэн Андерсон, дикими прыжками с флейтой заслуживший титул «сельского идиота». Ужаснувшие родительскую аудиторию нововолновые «красотки»-травести, Бой Джордж (Culture Club) и Пит Бернс (Dead Or Alive)... Впрочем, самый первый выпуск программы, транслировавшейся из студии на Дикенсон-Роуд в Манчестере 1 января 1964 года, подобными инцидентами отмечен не был. Под предводительством ведущих Джимми Сэвила и Алана Фримана на сцене выступили: сначала The Rolling Stones с «I Wanna Be Your Man», затем - Дастин Спрингфилд («I Only Want To Be With You»), The Dave Clark Five («Glad All Over»), The Hollies («Stay»), The Swinging Blue Jeans («Hippy Hippy Shake») и, наконец, The Beatles с чарттоппером первой недели нового года, «I Want To Hold

Your Hand». Сценических ухищрений не потребовалось: сами песни создали атмосферу новогоднего праздника. В XXI веке нескончаемые реформы телебоссов, направленные на повышение зрительского интереса, предсказуемо привели к обратному результату. 30 июля 2006 года состоялся последний выпуск «ТОП»: его завершила Шакира, оказавшаяся на вершине списков, с «Hips Don't Lie». В 2008-м британский министр культуры и группа The Ting Tings, не стовариваясь, призвали к возвращению ТОП, а антрепренер Саймон Коуэлл заявил, что готов выкупить у BBC права на телепрограмму. Но воз и ныне там: в воспоминаниях меломанов старшего поколения и архивных записях (а их теперь регулярно показывает по вторникам BBC), которые напоминают, насколько живой и интересной была музыкальная поп-культура в годы своего расцвета.

Владимир ПОЛЯКОВ

СЛУЧАЙНАЯ ЦИТАТА

«Они так хороши, что даже не вызывают желания немедленно сплунуть». - Ведущий Джон Пил о Nausi Fantayzee, 1982.

ЧТО ПОВОРЯТ...

ВКУС ИНТЕРНЕТА



Специалисты из Сингапурского университета научились с помощью компьютера воссоздавать вкус. Достаточно лишь положить на язык подосоединенные к компьютеру электроды, и можно, меняя величину тока, частоту и температуру, воссоздавать ощущения соли, кислоты или горечи. Таким образом, считают специалисты, можно будет передавать вкус через Интернет. А ну как напряжение скаканет?

ЙОРКШИРСКИЙ ТЕРЬЕР ТОЖЕ БЫЛ ВОЛКОМ

Ученые из университета финского огорода Турку с помощью анализа ДНК доказали, что собаки – первые одомашненные животные. Они стали верными друзьями человека очень давно: от 19 тысяч до 32 тысяч лет назад, а первыми «домашними собаками» стали прирученные волки. (Эта популяция волков ныне исчезла с лица нашей планеты.)

Сегодня в мире насчитывают около полутысячи пород собак. И как полагают многие, люди заводят собак соответственно собственному психологическому типу. Что говорят о характере хозяина некоторые из наиболее распространенных пород?

Пудель: хозяин (или хозяйка) уверен в собственной неотразимости и проводит много времени перед зеркалом. Несколько надменный, но легко возбудим и склонен драматизировать события.

Йоркширский терьер: чаще всего имеет хозяйку (а не хозяина), дамочку обеспеченную и любящую привлекать к себе внимание. Большую часть жизни йоркширские терьеры проводят в дизайнерских сумочках.

Золотистый ретривер: хозяин – человек надежный, преданный, всегда готовый прийти на помощь. У него хорошее чувство юмора и он любит проводить время на свежем воздухе.

Афганская борзая: хозяин или хозяйка – постоянные клиенты парикмахерских. Это люди душевные, восприимчивые, у них хорошо развита интуиция. Такса: хозяин – человек весьма необычный, странноватый даже. Легко покупается на компли-

менты, говорящие о его неординарности.

Бладхаунд: хозяин погружен в себя, предпочитает двигаться по течению. Но при этом – хороший и надежный друг.

Немецкая овчарка: ее владелец – человек дисциплинированный и старающийся жить и действовать по правилам. Не любит, когда ему противоречат.

Бигль: хозяин – человек приятный во всех отношениях. И любит все приятное. Но ему трудно составить собственное мнение, и он нуждается в руководстве.

Боксер: принадлежит человеку гордому и уверенному в себе. Хозяин боксера способен отстаивать собственное мнение и его не так просто запугать. Горой стоит за друзей и близких.

Бульдог: упрям, самоуверен, режет правду матку в глаза.

Ши-тцу: опять-таки чаще имеет не хозяина, а хозяйку – эдакую жеманницу, мечтающую о всеобщем внимании. Однако хозяйки ши-тцу – особы веселые и компанейские.

НАШЕСТВИЕ КЛОУНОВ

«Хождение по улицам в клоунском наряде не противоречит закону», – об этом напомнил жителям графства Норфолк, что находится на востоке Англии, глава местного полицейского управления. Вынужден он был это сделать из-за того, что с осени жителям Норфолка одолевает клоунская эпидемия: по улицам главного города графства, Нориджа, а также по улицам других городов ходят клоуны. И местные жители уже отчаялись понять, кто они и что им нужно, потому что в появлении клоунов, как сказано в полицейском отчете, «отсутствуют признаки флешмоба» – то есть заранее спланированной массовой акции, когда большая группа людей появляется в общественном месте, выполняет оговоренные действия и затем расходится. Флешмобы, как правило, собираются через Интернет,

но никаких объявлений, призывающих к норфолкской клоунской эпидемии, в Сети обнаружено не было. Норфолкские клоуны не совершают никаких противозаконных действий, поэтому у полиции нет оснований их задерживать и выяснять, кто скрывается под клоунским обликом. Полицейское начальство попросило жителей соблюдать спокойствие и клоунов просто не замечать: может, тогда от отсутствия внимания они исчезнут сами собой...

АДВОКАТЫ НЕ У ДЕЛ

В США развелось столько юристов, что рынок труда оказался перенасыщенным, и сегодня работу по специальности не могут найти даже выпускники самых престижных юридических школ.

Поэтому один из чикагских юристов, вполне успешный адвокат Мэттью Уиллине учредил собственную стипендию: он будет платить по тысяче долларов в месяц тем студентам Чикагского университета, которые уже получили степень бакалавра и подали заявление в юридические школы, но затем передумали и решили продолжить обучение по другим специальностям.



«Я сам юрист и ничего не имею против профессии юриста, но нам не хватает специалистов в других областях, а выпускники юридических школ, затратившие на учебу колоссальные усилия и материальные средства, чаще других сталкиваются сейчас с проблемой безработицы, – говорит Уиллине. – Я не пытаюсь отратить молодых людей от занятий юриспруденцией, я лишь даю им возможность подумать».

А они, в общем-то, думают – и без помощи стипендии Уиллине: количество заявлений на поступление в юридическую школу Чикагского университета сократилось за прошлый год на 18 процентов.

ЭТО БЫЛ НЕ НАШ ЧЕМОДАНИЧКИ

Королевский Арсенал в городе Лидсе – один из крупнейших в Великобритании музеев оружия. Здесь представлено все, чем сражались жители Британских островов, начиная с древнейших времен и до наших дней. В том числе и традиционный для XIX века набор борца с вампирами: такие наборы стали популярными после выхода в 1874 году романа Брэма Стокера «Дракула». В вампиров люди, конечно, верили и раньше, но Стокер превратил их в неотъемлемый элемент популярной культуры. Какowym стал и еще один из героев его романа – охотник на вампиров голландский профессор Абрахам Ван Хельсинг (список актеров, игравших в кино роль Ван Хельсинга, столь же длинен, как и список исполнителей роли Дракулы, а Рутгер Хау-

эр, например, играл и Дракулу, и Ван Хельсинга). Недавно на выставке в Королевском Арсенале представили «чемоданчик Ван Хельсинга». Сложили-то его для типичного борца с вампирами еще 100 лет назад – он сделан из красного дерева, внутри находится «портативные» осевые колья, револьвер с серебряными пулями, крест, баночка с чесночной пастой и прочие необходимые атрибуты. Однако работники музея считают, что кое-что добавлено совсем недавно, где-то в 70-х годах века XX, когда вера в вампиров и прочую нечисть благодаря популярности фильмов ужаса обрела новую силу.



БЕЛОРУССКАЯ РОЖДЕ



Ким СВЛДЗРЭ
американская
писательница

Ритаившись за колонной в самом темном углу вестибюля, Дэвид Бартон в который раз посмотрел на часы и тяжело вздохнул. Холод стоял невыносимый, особенно если учесть, что жильцы дома входили и выходили каждые несколько минут. «Ничего, теперь уже скоро, — подумал он. — Однако надо было все-таки надеть свитер. Только радикулита еще не хватало». Дверь открылась вновь, впустив в вестибюль очередной порыв пронизывающего до костей ветра. Яркая рождественская мишура, развешанная по стенам, бесположно закружилась, словно рекламные пластиковые флажки над стоянкой подержанных автомобилей. Вошедшая женщина, нагруженная покупками, тщательно стряхнула снег с сапожек и, оставляя за собой цепочку грязных лужиц, торопливо направилась к лифту.

Тонким, покрасневшим от мороза пальцем она нажала на кнопку вызова и, нетерпеливо притоптывая ногой, уставилась на табло с мелькающими цифрами. Она тоже была высокой и красивой, но Дэвид поджидал вовсе не ее. Внезапно его тело пронзила нервная дрожь, и, разминая окованные пальцы в глубоких карманах своего короткопалого пальто, Бартон наткнулся на холодную, жесткую сталь пистолета... — Обычно моя жена возвращается без четверти восемь, — вспомнил он недавний разговор с «заказчиком». — Все зависит от того, заглянет ли она в лавку за бутылочкой вина, но, как правило, не позже восьми уже дома. «Заказчик» — мускулистый коротышка с редкими волосами по имени Фрэнк Ронсон — достал из внутреннего кармана пиджака фотографию женщины и протянул ему. — Она высокая, — продолжал он, — пять футов

БЛИЗ

КАЗ

девять дюймов. И, сами видите, короткие черные волосы, зеленые глаза и очень мало косметики... за исключением помады. Ее зовут Эмили. Поначалу, внимательно посмотрев на фото и отметив про себя, что Ронсон сознательно не стал упоминать о красоте своей супруги, Дэвид даже удивился, чего ради тот задумал такую ужасную вещь, однако сейчас, зная «заказчика» несравненно лучше, чем в начале встречи, просто молча кивнул. Фотография женщины аккуратно скользнула в нагрудный карман рубашки. Разговор происходил в каком-то темном захудалом голливудском баре. По радио Бинг Кросби исполнял «Я мечтаю о Белом Рождестве». Всего год назад Бартон работал в принадлежащей Ронсону компании, пока сложившиеся обстоятельства не вынудили его уволиться. Теперь бывший шеф угощал его выпивкой, давал указания, с каким гелем надо принять душ, каким воспользоваться одеколоном, во что одеться, а затем вручил толстую пачку банкнот.

— Здесь задаток — десять тысяч долларов.

— Ого! Хватит на целый гардероб шикарных обновок, — хмыльнулся Дэвид.

— Поверьте, она того стоит, — заверил его Ронсон.

— Серьезно. Как я уже

говорил, сегодня ночью меня в городе не будет, вернусь только после четырех в воскресенье. Вот тогда я бы хотел с вами встретиться, чтобы получить подробный отчет о проделанной работе и выплатить вторую половину гонорара. О'кей?

Дэвид нехотя кивнул.

— Послушайте, Бартон, — нахмурился Ронсон, — я бы мог нанять киллера, но не хочу связываться с мафией. Мне нужен человек, который бы избавил меня от нее, убедившись, что все, что я рассказал — чистая правда, а не мои бредовые фантазии. Но меня не очень вдохновляет ваш настрой. А ведь я только что дал вам кучу денег и должен знать наверняка: могу ли доверять вам до конца?

— Можете, — вновь кивнул Дэвид.

— Господи, в конце концов, я ведь когда-то на вас работал.

На самом же деле ему чертовски хотелось сказать Ронсону, что тот — законченный псих и всегда являлся таковым, если платит ему двадцать тысяч за такую извращенную услугу! Впрочем, какой бы она ни была, он это сделает. Сделает, потому что у него просто нет другого выхода. Дэвид знал, что вот-вот потеряет свой дом, а, может, и машину. Мало того, ему придется каким-то образом платить алименты и добывать деньги на рождественс-

кие подарки детям. Ха! Это было глупее всего. Он отдавал себе отчет в том, что может запросто оказаться за решеткой, если адвокат его бывшей благоверной хотя бы на миг заподозрит, что очередная выплата алиментов — под вопросом. Именно поэтому в самое веселое время года — Рождество — он ненавидел себя больше всех на свете!

По радио Перри Комо пела «Маленького барабанчика».

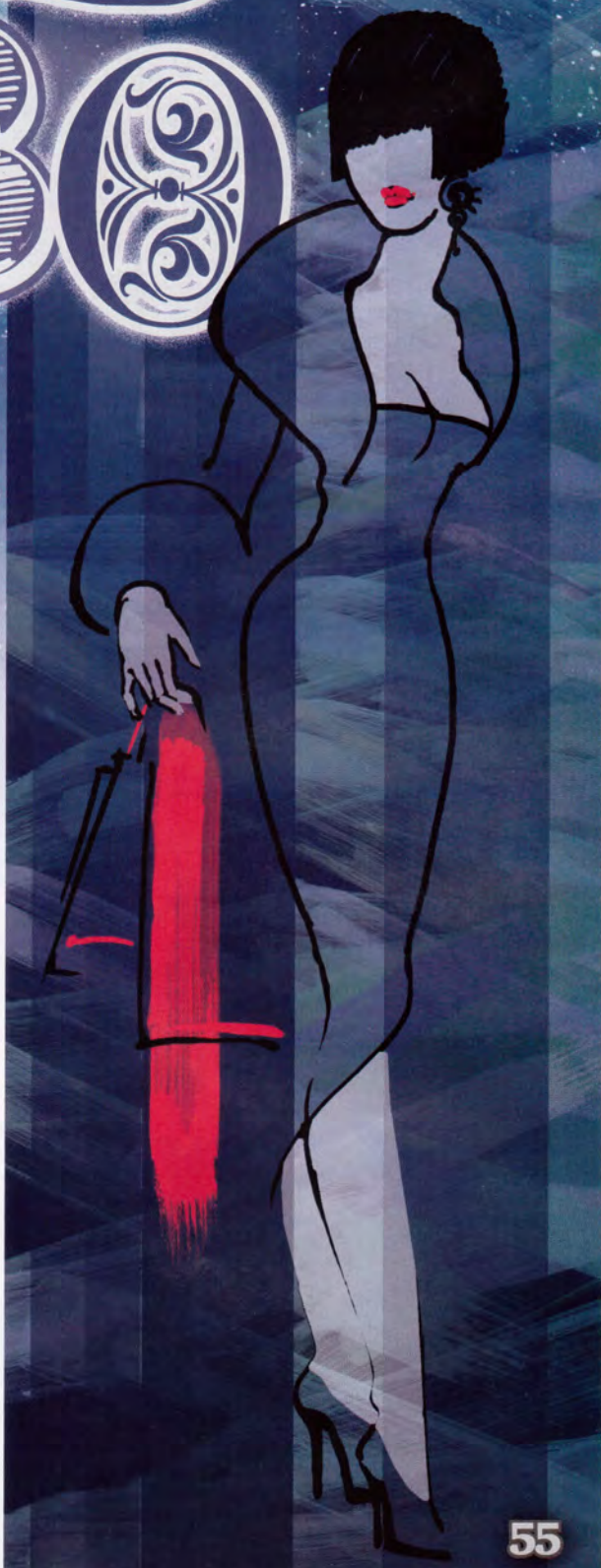
— Ваша жена дружит с кем-нибудь из жильцов подъезда? — уточнил он у Ронсона.

— Со своими соседями по лестничной площадке: Ричардом и Мэри Конклинами. Но они сейчас в Европе, в отпуске. Согласитесь, это существенно облегчает вашу задачу.

— Не то слово!

— Пусть это будет ее последнее Рождество! Последнее!

Без четверти восемь Дэвид увидел, как Эмили Ронсон выходит из остановившегося у подъезда такси, и подумал, что изучил фотографию настолько досконально, что сейчас узнал бы эту женщину даже под одним-единственным тусклым фонарем. Дождавшись, когда она пересечет вестибюль, он, подхватив перевязанный подарочной ленточкой пакет и тихо выскользнув из-за колонны, как



бы случайно столкнулся с ней у лифта. От неожиданности Эмили чуть не подпрыгнула. – Господи! Откуда вы тут взялись?! – Заждался друзей, – растирая ладони, пробормотал Дэвид. – Я живу не здесь, и... – Бедняжка, да вы, наверное, продрогли... У нее была вместительная сумка для покупок, из которой торчало горлышко винной бутылки. – Как раз ко времени, – с улыбкой кивнул Дэвид на бутылку. – В такую погоду можно отморозить все свои «сокровища». Оба рассмеялись. В этот момент подошел лифт, и Дэвид галантно посторонился, уступая дорогу даме. – Вам какой? – Третий. – Надо же! Мне – тоже. – Вы к кому-нибудь в гости? – Хотел сделать сюрприз Конклиним. – Да, сейчас сюрприз не помешал бы никому! – Вы с ними знакомы? – Это мои соседи, но, боюсь, сейчас они в отпуске в Европе. – Вот уж повезло, так повезло, – сконфуженно пробормотал Дэвид. Эмили взглянула на аккуратно перевязанный пакет.

– Это подарок для Мэри и Ричарда? – Да, причем необычный. Когда двери лифта распахнулись, она окинула Дэвида изучающим взглядом. – Если угодно, можете оставить подарок для них у меня. Они вернуться только через пару недель. – Надеюсь, это не доставит вам... – Конечно, нет. Не говорите глупостей. Вставляя ключ в замочную скважину, Эмили, покосившись на незнакомца, смущенно произнесла: – Вообще-то я даже не знаю, как вас зовут. – Дэррик, – приподняв шляпу, представился он. – Дэррик Гарднер. Она открыла дверь и поманила его за собой в прихожую. – А меня – Эмили. Стоило Дэвиду оказаться в квартире, как его охватило блаженное тепло, но еще теплее стало от новогодних украшений и большой искусственной елки, занимавшей весь угол гостиной. Когда Эмили щелкнула выключателем, на елке замерцали гирлянды маленьких разноцветных лампочек различной формы. – Потрясающе, – совершенно искренне улыбнулся он. – Спасибо, очень рада, что вам понравилось, – благодарно кивнула она и, проществовав в гостиную, сразу включила проигрыватель. – Обожаю устраивать что-нибудь необычное к Рождеству. Позвольте ваше пальто... – Нет-нет! – спохватился Дэвид, вовремя вспомнив про пистолет. – В любом случае, я все равно не смогу остаться надолго. Было видно, что Эмили слегка разочарована. – Но, по крайней мере, выпить со мной бокал вина вы успеете?

– Безусловно. На ее лице появилась игривая улыбка, и она, торопливо сняв и расправив свою длинную зимнюю «норку», аккуратно повесила ее в стенной шкаф. Наблюдая за ней, Дэвид заметил торчащий из кармана шубки длинный конверт с какой-то эмблемой. Захлопнув дверцу шкафа, Эмили обернулась. – Присаживайтесь и почувствуйте себя, как дома. Я сейчас вернусь. Он сел на диван, перед которым на кофейном столике стояла пепельница, набитая окурками. Ни на одном из них не было следов помады. Войдя в гостиную с бутылкой и бокалами, она тоже заметила пепельницу, и у нее на щеках вспыхнул румянец. – Ой, это мы с подругой вчера засиделась допоздна. Сигареты – это такая гадость. Никак не могу бросить курить. Сейчас поменяю пепельницу. Вернувшись, она устроилась напротив Дэвида в кожаном шезлонге, сбросив туфли и скрестив длинные стройные ноги, и сделала солидный глоток вина. Глядя на нее, он ощутил нарастающее возбуждение – особенно когда она, запрокинув голову и обнажив вытянутую шею, осушила бокал до дна. – Вы меня смущаете, – признался он. – Смущаю? Почему? – Потому что я нахожу вас невероятно привлекательной, – буркнул он, ругая себя за несдержанность, однако Эмили отреагировала на комплимент как ни в чем не бывало: – Спасибо, Дэррик, но если не выпить вино вовремя, оно выдохнется. Они рассмеялись, глядя друг на друга с возрастающим интересом. – Дэррик, с вашей стороны это было очень любезно. Честно гово-

ря, в последнее время мне не доводилось слышать столько приятных слов в свой адрес. Видите ли, я недавно рассталась с мужем и... – Какая жалость! – с притворным сочувствием вздохнул он. – Напротив, обо всем этом стоит жалеть именно мужу. По-моему, он встречается с другой женщиной. – Она посмотрела на него в упор. – Только прошу вас, не говорите: «Какая жалость!» Дэвид промолчал, нервно вертя бокал в ладонях, и, заметив на его стенках отпечатки своих пальцев, напомнил себе, что их обязательно надо будет стереть. А еще его беспокоило вот что: когда, по словам Ронсона, тот, узнав об измене Эмили, потребовал развода, она рассмеялась ему в лицо и наотрез отказалась. Также бывший шеф успел поведать ему, что помимо измен женоушка успела дважды наградить его триппером. («Поверьте, – сказал он тогда, – это самая настоящая развратная сучка, но она неотразима».) – Я понимаю, что не имею права докучать вам своими проблемами, мы даже толком не знакомы, – смущенно затапилась Эмили. – Такое впечатление, будто вы все время разговариваете с кем-то посторонним. А мне бы так хотелось открыть вам душу! Вы мужчина и, возможно, можете взглянуть на мужа с иной точки зрения. – Это была его первая измена? Эмили горько усмехнулась. – Что я такого сказал? – Насчет первой измены... По ее щеке скатилась слезинка, и Дэвид, медленно протянув руку, нежно стер оставленную ей «дорожку». Эмили с благодарностью стиснула его ладонь. – Мой муж считает, что в постели он – настоящий герой-любовник. Полагаю, он прав, за



исключением того, что постоянно стремится доказать это другим женщинам...

— А вы, Эмили?

— Я? Что — я?

— Вся из блесков и мечты?

Она оттолкнула его руку, словно это была раскаленная сковорода, и, глубоко вздохнув, прошептала:

— Наверное, я могла бы ответить ему тем же, но это не спасло бы меня от душевной боли.

— Она вновь наполнила свой бокал.

— Тем не менее, я никогда не изменяла мужу. Еще совсем недавно я любила его, но...

когда он заразил меня дурной болезнью, решила положить этому конец.

Дэвид откинулся на спинку дивана, размышляя, почему Ронсон столь беззастенчиво солгал ему. Или это все-таки проредки Эмили?

— Еще вина? — предложила она.

— Нет, спасибо... А вы не думали о разводе?

Казалось, этот вопрос вызвал у нее лишь удивление.

— Нет, он отказался наотрез, поскольку знает, в какую сумму это обойдется. Да и я сомневаюсь, стоит ли все это затевать. Наверное, это был бы лучший выход, но я никак не могу решиться. Возможно, меня сдерживает то, что мы оба от этого слышим мало выиграем.

У нас два дома, куча ценных бумаг, огромная коллекция старинных автомобилей и, наконец, его бизнес. Как все это делить?

Дэвид уважительно присвистнул.

— Эмили, может, нам стоит познакомиться поближе?

— Возможно, — лукаво промурлыкала она. — Дэррик, если вы останетесь, я разожгу камин, приготовлю какую-нибудь закуску...

— Позвольте заняться камином мне, — предложил он.

Ее глаза алчно блеснули.

— О'кей, только сначала снимите пальто.

— Сейчас. А вы пока займитесь готовкой. Тщательно спрятав пистолет, Дэвид растопил камин. Тем временем Эмили расстелила перед огнем плед и разбросала дюжину подушек, а затем притащила целый поднос закусок и еще одну бутылку вина

— по ее словам, припасенную для особого случая.

— Чем вы зарабатываете на жизнь? — поинтересовалась она.

— В данный момент я — безработный инженер. Эмили удивленно вскинула брови.

— Надо же! Мой муж владеет строительной компанией. Хотите, я вас туда устрою? Только, конечно, не по моей рекомендации, ибо это сведет все ваши шансы к нулю.

— Я бы не стал на него работать.

— Какие мы гордые!

— Дело не в этом. Просто после ваших рассказов я не думаю, что ваш муж мне бы понравился.

— Однако это все же лучше, чем совсем не иметь работы.

— А остаться холостяком — лучше, чем жить в несчастливом браке.

— Какой цинизм! — засмеялась Эмили. Не отвечая, Дэвид крепко обхватил ее за талию, слегка приподнял, и их лица соприкоснулись.

— И что ты теперь намерен предпринять? — подмигнула она.

— Поцеловать тебя.

— Неужели? Так сделай это!

Они поцеловались, а затем — еще раз и еще...

* * *

Наутро, доставая пальто из шкафа в прихожей, Дэвид вновь обратил внимание на конверт, торчавший из кармана шубки Эмили. Присмотревшись, он узнал эмблему знакомой авиакомпании и, не задумываясь, быстро сунул его себе за пазуху.

Они стояли у входной двери, когда Дэвид спросил, который час.

— Начало третьего, — тихо рассмеялась Эмили.

— И каковы ваши планы на сегодня, молодой человек?

— Буду молчать как рыба, — пообещал он.

— Мы увидимся завтра?

— Завтра уже наступило.

Она рассмеялась вновь.

— Очень жаль, что мне пора, но я еще должен кое с кем встретиться. Не беспокойся, я обязательно вернусь. Хотя бы ради того, чтобы тебя разбудить.

— Честно? Обещаешь?

— Обещаю.

Пройдя несколько шагов по коридору, Дэвид обернулся и послал ей на прощанье воздушный поцелуй.

— Счастливого Рождества! Подарок — за мной!

— Ну, а я уже подарила тебе свою страсть, — нежно улыбнулась она.

— Ты подарила мне нечто гораздо большее — новую жизнь.

* * *

Закрыв за ним дверь, Эмили пригласила взъерошенные волосы и облегченно вздохнула. Все закончилось лучше некуда! Не говоря уже о том, что ее «коллекция» пополнилась очередным «трофеем»!

Расплывшись в сладострастной улыбке, она подбежала к телефону, набрала номер и, когда ей ответили, быстро заговорила:

— Милый, его шпик только что ушел. Можешь заехать за мной через десять минут. Естественно, этот лопух отправится к нему вы-

яснять отношения, уж я постаралась, чтобы по-другому и быть не могло. Теперь это тебя не касается, я сделала все, что требовалось. Прощу тебя, милый, не спорь со мной. До самолета осталось меньше двух часов. Нет, к тому времени он вернется и обо всем догадается, но слишком поздно. Потому что мы с тобой, милый, уже будем лететь в Париж...

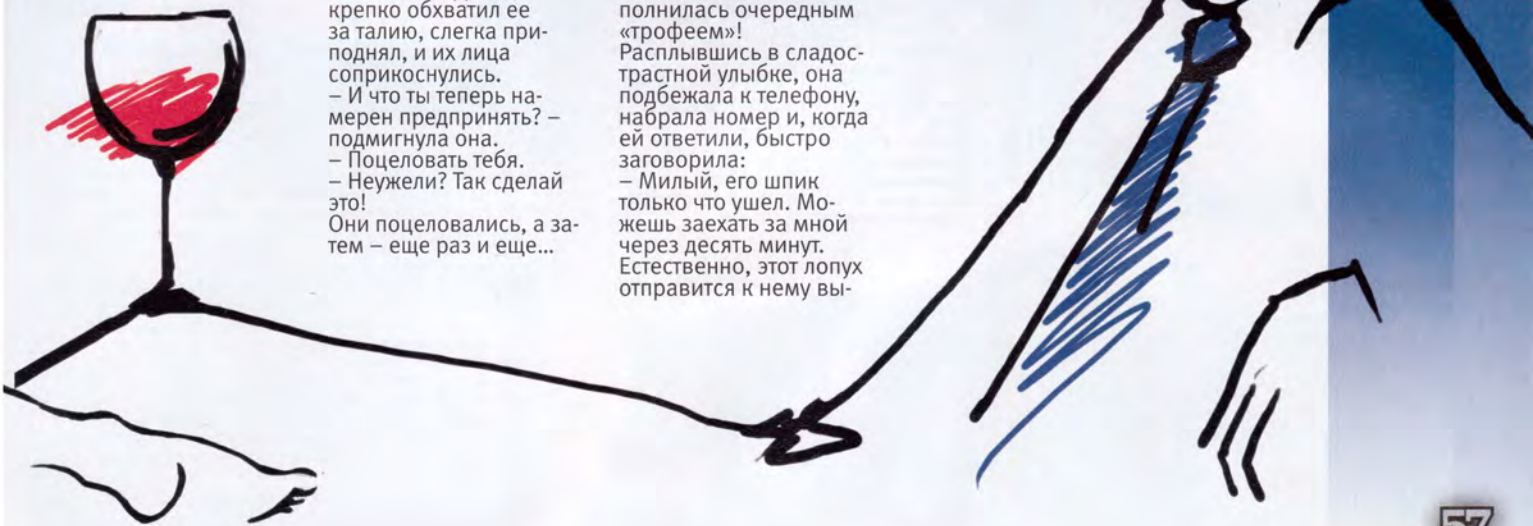
* * *

Дэвид Бартон стоял, затаившись, на своем прежнем месте в темном углу вестибюля, одной рукой поглаживая надежно спрятанную в кармане неопровержимую улику для Ронсона — конверт с парочкой билетов авиакомпании «Пан-Американ» до Парижа, — а в другой крепко сжимая снятый с предохранителя пистолет.

Перевел с английского Дмитрий ПАВЛЕНКО

Рисунки: Надежда МИЦКЕВИЧ

Надежда МИЦКЕВИЧ



НОВОСТИ КИНО



в кино- и телефильмах (последний фильм с ее участием вышел в 2005 году), а сейчас работает в художественной галерее. В 2004 году ей была вручена специальная премия «Легенды Диснея», которая присуждается тем, кто внес существенный вклад в историю «The Walt Disney Company». Но лишь во время торжественного предъюбилейного показа «Мэри Поппинс» Карен Дотрис впервые пол-

ностью увидела прославивший ее фильм. «На премьере я сидела между королевой Елизаветой и ее сестрой принцессой Маргарет, – вспоминает Дотрис, – и меня куда больше интересовали они, чем то, что происходило на экране. К тому же мне вообще не дали досмотреть фильм до конца: наутро надо было в школу, поэтому родители меня увели. Так с тех пор и не получалось посмотреть...»



Джейсон СТОТХЕМ

СПРАВЕДЛИВОСТЬ ВОСТОРЖЕСТВОВАЛА

В 2014 году исполняется полвека со дня выхода на экраны прекрасного фильма студии «Дисней» «Мэри Поппинс». Сам Уолт Дисней считал «Мэри Поппинс» жемчужиной своей карьеры, а исполнительница главной роли Джули Эндрюс получила «Оскара» (картина была награждена еще четырьмя «Оскарами»).

Фильм прославил и других актеров – Дик Ван Дайк, исполнитель роли Берта, хорошо знаком нашим зрителям по главной роли в телесериале 80-х годов «Диагноз: убийство». Дэвид Томлинсон и Глинис Джонс – мистер и миссис Бэнк – также хорошо известны зрителям старшего поколения.

Но что стало с мигравшими Джейн и Майкла Бэнков детишками? Мэтью Гарбер (Майкл Бэнк) перестал сниматься в десять лет, а в 21 год умер от гепатита, которым заразился, путешествуя по Индии (он был истинным представителем поколения хиппи). Исполнительница роли Джейн – Карен Дотрис – снималась

ОНИ ВСЕГДА ВОЗВРАЩАЮТСЯ

Главные герои боевиков – да и не только боевиков – красиво погибают, спасая порою все человечество. Один из американских киносаитов провел скрупулезный подсчет «самых смертных» актеров, и выяснил, что Леонардо ДиКаприо погибал девять раз: например, только в 2012-2013 годах он погибал дважды – в «Джанго освобожденном» и «Великом Гэтсби». Брюс Уиллис отправлялся к праотцам 11 раз. Джонни Депп – двенадцать, Роберт Де Ниро умирал семнадцать раз. Но абсолютным рекордсменом стал Шон Бин: он умирал 21 раз. И возвращался к жизни в каждом новом фильме.

СНОВА СЪЕМКА, ПОГОНИ И РИСК БЕЗ КОНЦА...

В прошлом номере «Ровесника» мы писали о том, что знаменитый режиссер Вуди Аллен призвал коллег ввести новую категорию в список наград Американской киноакадемии – присуждать «Оскара» лучшему режиссеру по кастингу, то есть по подбору актеров. Идею разнообразить церемонию награждения «Оскарами» высказал и актер Джейсон Стэтхем («Карты, деньги, два ствола», «Механик», «Неудержимые»): он предложил отмечать лучших каскадеров и исполнителей трюков. Стэтхем прекрасно знает, что это за труд, поскольку все свои трюки исполняет сам. «Эти фантастические люди – каскадеры – буквально рискуют жизнью ради кино, – говорит актер. – И мы не имеем права не отмечать их колоссальный вклад в наше общее дело».



ШОН БИН

ДЖОННИ ДЕПП ВОЗВРАЩАЕТСЯ В СТРАНУ ЧУДЕС

СНИМАЕТСЯ КИНО

Джонни Депп подтвердил давно ходившие слухи: он снимется вместе с Мией Васиковска в продолжении «Алисы в Стране чудес»: Депп снова станет Болванщиком (его героя еще иногда называют Безумным Шляпником), Миа снова сыграет Алису. Однако режиссером на этот раз выступит не Тим Бертон, а Джеймс Бобин, снявший фильм «Маппеты» (2012).



ТАНЦУЮЩИЙ С ПРИЗРАКАМИ

Роль молодого Мика Джекера в биографическом фильме о Джеймсе Брауне досталась актеру Никку Эверсману («Вампирский засос», сериалы «Говорящая с призраками» и «Пропавший»). Режиссер утвердил его на роль после того, как увидел, как Эверсман копирует танцевальные пируэты Джекера. Самого Джеймса Брауна играет Чедвик Боузман, известный по фильму «42».



Джонни ДЕПП



Эмили БЛАНТ

ЭМИЛИ БЛАНТ И ПАРТНЕРЫ

Актриса Эмили Блант («Молодая Виктория», «Дикая штучка», «Дьявол носит «Prada») сыграет главную роль в психологическом триллере «Сестра» (экранизация романа Розамунд Лаптон). Героиня Блант расследует смерть младшей сестры: она не верит в вердикт полиции, гласящий, что девушка совершила самоубийство. Летом на экраны выходит фантастический боевик «Грань будущего», в котором партнером Эмили Блант выступает Том Круз, а в конце следующего года выйдет мюзикл «В лес», в котором, помимо Блант, снимаются Мерил Стрип и Джонни Депп.



Бен ЭФФЛЕК и Мэтт ДЭЙМОН

ПОТОМУ ЧТО МЫ — КОМАНДА

Бен Эффлек и Мэтт Дэймон снова работают вместе: они стали продюсерами фильма «Слипер», в основу которого положен одноименный комикс о супергерое, который обладал способностью впитывать чужую боль и исцелять страждущих, однако влюбился в

женщину, любившую причинять боль окружающим. В наступающем году на экраны выйдут также два фильма, в которых снялся Дэймон — «Люди-памятники» (об особой команде американских военных, которые в конце Второй мировой войны спасают в Германии памятники культуры) и «Межзвездный корабль». В двух фильмах появится и Бен Эффлек: «Исчезнувшая девушка» и «Бэтмен против Супермена».

НИК ЭВЕРСМАН



НЕ ОБНАЖЕННЫ

★ СМОТРИТЕ КИНО

Эмма Стоун случайно открыла страшную тайну звезд – тайну их взаимоотношений с папарацци: отношения-то именно взаимные.

Произошло это так: Эмма выходила из мажорного салона в Лос-Анджелесе. К ней подошел какой-то человек с фотоаппаратом и сказал: «Слушай, я тут сделал твои карточки, но сотру – неинтересно. Вот, возьми мою визитку, позвони, когда будешь загорать в бикини или соберешься выйти из дома непричесанная и в пижамах. Я мгновенно подекочу...»

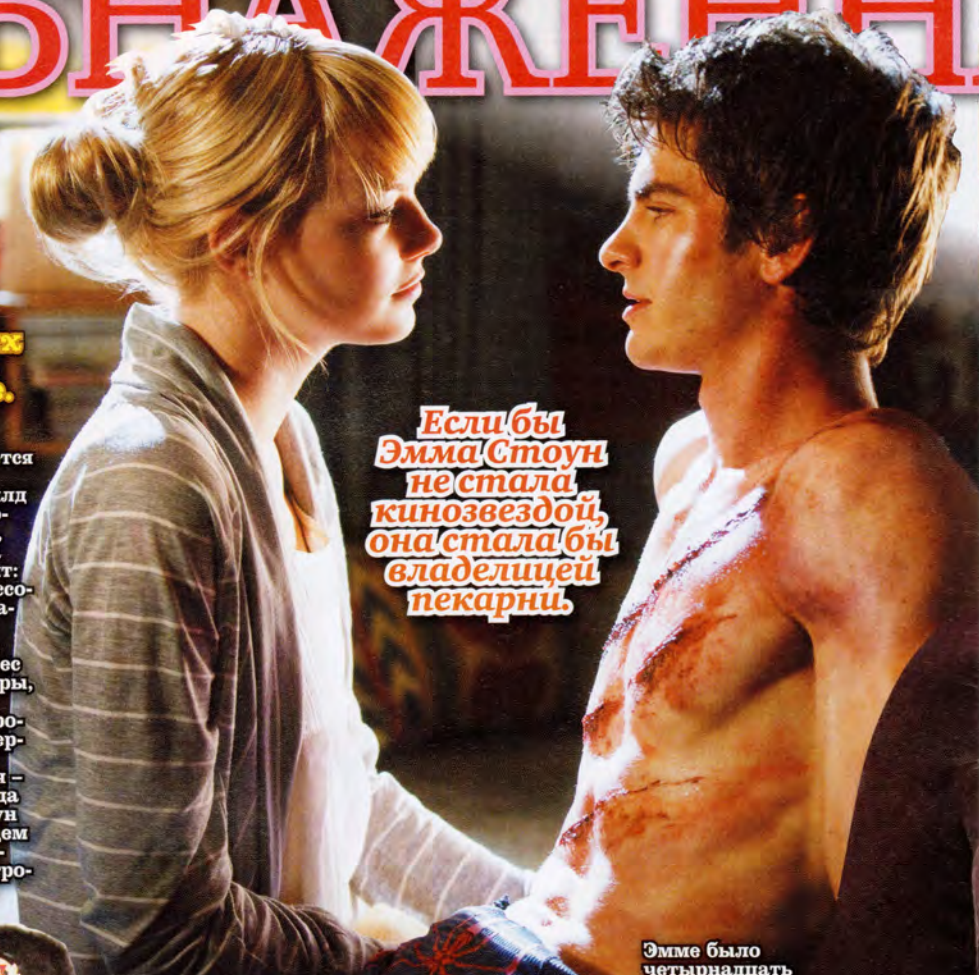
Самая одетая молодая звезда Голливуда (так называют Эмму Стоун журналисты) визитку порвала. «Самая одетая» – это в том смысле, что самая не обнаженная. И не потому, что у Эммы какие-то проблемы



с фигурой: она просто не любит ее демонстрировать. Некоторые злые языки называют ее еще «самой немодно одетой». Это в том смысле, что на последние модные тренды – как в одежде, так и в поведении – ей наплевать: «Мой кумир – Дайан Китон. Все признают, что она великая актриса, при этом никто никогда не видел ее на экране обнаженной.

А в жизни она одевается так, как ей удобно». Ее друг Эндрю Гарфилд – Питер Паркер в «Новом Человеке-пауке», где Эмма Стоун была Гвен Стейси, – говорит: «Сознательно или бессознательно, она отстраняется от «молодого Голливуда», от всего, что составляет интерес поклонников. И актеры, которые ей нравятся – это актеры «доцифровой» эры или даже черно-белого кино».

Эмма (настоящее имя – Эмили, но мама всегда звала ее Эммой) Стоун выросла на «настоящем кино»: ее отец, владелец гольф-клуба и строительной компании, был истинным киноманом и с детства приучал дочь к подлинным шедеврам. В отличие от многих ее ровесников, Эмма, напри-



Если бы Эмма Стоун не стала кинозвездой, она стала бы владелицей пекарни.

мер, прекрасно знает творчество Чарли Чаплина, а «Огни большого города» – это вообще ее любимый фильм. Семья жила неподалеку от популярного среди голливудских звезд и политиков курортного городка в штате Аризона, и Эмма, часто помогавшая родителям на поле для гольфа, наблюдала многих богатых и знаменитых. И в обморок от восторга не падала.

Но актрисой быть мечтала – после того, как сыграла в местном молодежном театре роль злой сестрицы Золушки: «Мне сделали высокую прическу, покрасили веки синими тенями, а губы – ярко-красной помадой. Если учесть, что я носила на зубах скобки, они соскребали помаду, и все зубы у меня были тоже красные, то зрелище я являла собою незабываемое. Божественная красавица!»

Эмме было четырнадцать лет, когда она устроила родителям «презентацию»: с помощью PowerPoint она наглядно продемонстрировала им свои воззрения на актерское мастерство, а также на будущую карьеру. Спровоцировалось все это песней Мадонны «Голливуд».

«Родители исповедовали свой метод воспитания: не натягивать вожжи. Мне и младшему брату разрешалось все – в пределах разумного. А вот если мы поступали неразумно, тогда применялись санкции... В тринадцать лет мы с девочками сговорились в три часа ночи удрать в местный мега-молл, где проводилась ночная распродажа. Девчонки подошли к дому, бросили мне в окно камешек, чтобы я тайком выскользнула. А я разбудила маму и тихонечко сказала ей, что удирало. Мама сказала: «Хорошо, только чтобы через час была дома. Возьми мой сотовый, если будешь задерживаться, позвони...»

«Перекрашенная в рыжую блондинка и по характеру становится рыжей, – считает Эмма Стоун. – А вот менталитет рыжей перекроить в менталитет блондинки практически невозможно».



АЯ СО СКАДКОЙ



сопровождения взрослых, да и то только в том случае, если требовалось по работе, и т.д. К тому же все жильцы должны были либо учиться в специальной школе для юных актеров, либо заниматься с родителями или репетиторами дома и сдавать тесты он-лайн.

Эмма довольно быстро получила рольку в новом телесериале, но сериал на экраны так и не вышел. Потом были еще какие-то маленькие роли в других подростковых сериалах, в 2007-м она уже снялась в большой роли в сериале «Гонка», и в том же году ее пригласили на одну из главных ролей в молодежной комедии «SuperПерцы». После «SuperПерцев» карьера Эммы Стоун начала наконец-то напоминать диаграмму, которую она представила на «презентации»: кривая пошла вверх. 2008 год: «Голый барабанщик», «Мальчишкам это нравится»; 2009 год: «Призраки бывших подружек», «Бумажный человек», «Добро пожаловать в Зомбиленд»; 2010 год «Мармадюк», «Отличница легкого поведения» (за эту роль Эмма была номинирована на «Золотой глобус»), 2011 год: «Секс по дружбе», «Эта дурацкая любовь», «Прислуга» — картина была номинирована на «Оскара», а Эмма, исполнившая одну из главных ролей, получила несколько престижных премий, среди которых награда Гильдии киноактеров и премия BAFTA. В 2012 году Эмма

Стоун снялась в трех картинах, в том числе в «Новом Человеке-пауке», в 2013 — еще в трех фильмах, а в 2014 году на экраны выйдут четыре картины с ее участием (Российская премьера ленты «Новый Человек-паук: Высокое напряжение» состоится в мае.) Партнеры — уважаемые и серьезные — отзываются о ней только в превосходной степени. «Золотая девочка», — сказал Билл Мюррей, с которым она снималась в картине «Добро пожаловать в Зомбиленд». А Вуди Харрелсон, сыгравший в этом фильме главную мужскую роль, до-



Эмма Стоун с мамой

бавил: «У большинства актеров имеется в душе какой-то изъяс, из-за которого им нужно, чтобы их все любили. А Эмма — удивительно цельная натура. Для нее главное — чтобы ее уважали». Безусловный показатель высокого уважения — главная роль в новом фильме Вуди Алена «Волшебство в лунном свете», который выйдет в начале лета. В этой точке



Лайан Китон

сошлись линия ее карьеры и линия карьеры почитаемой Эммой актрисы Даиан Китон (представленная на «презентации» для сравнения): она долгое время была любимой актрисой Вуди Алена.

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

* Эмма Стоун — натуральная блондинка, но для фильма «SuperПерцы» ее перекрасили в рыжую. Так она и оставалась рыжей до съемок в «Новом Человеке-пауке», где вернулась к своему естественному цвету. «Я смотрела в зеркало и не узнавала себя-блондинку, — говорит Эмма. — Считается, что у блондинок не жизнь, а сплошные удовольствия... Вот мне и казалось, что я просто натянула блондинистый парик». После окончания съемок Эмма снова выкрасилась в рыжую. * В начале каждого интервью Эмма Стоун предупреждает: «Спрашивайте о чем угодно. Но я не буду говорить о здоровье моей семьи и о том, с кем встречаюсь».

Однако все знают, что она уже четыре года вместе с партнером по «Новому Человеку-пауку» Эндриу Гарфилдом. * Эмма обожает печь пироги. «С ней о диете можно забыть, — говорит Эндриу Гарфилд. — Приходите в спортзал, а потом в спортзал». * На вопрос о том, как она выбирает сценарии, Эмма цитирует своего коллегу Райана Гослинга, с которым снималась в двух фильмах: «Это похоже на то, как слушать песни по радио — эта хорошая, и эта хорошая, и эта, и эта... Но лишь под одну хочется пустить-ся в пляс».

Больше всего Эмма Стоун жалеет о том, что сценаристы пишут мало женских комедийных ролей: «Это потому, что большинство актрис считают, что комедийные роли — не для красавиц. А они все хотят быть красавицами».

После «презентации» мама согласилась ответить Эмму в Лос-Анджелес: пусть попробует. Было это в январе 2004 года: Эмме только что исполнилось пятнадцать. И она начала пробовать. Днем ходила на прослушивания, а потом возвращалась к маме — они сняли квартиру в доме, в котором жили такие же юные актеры с родителями и администрация которого исповедовала жесточайшую дисциплину. Будущим звездам запрещалось шуметь, выходить за пределы здания позже девяти вечера без

ВИДЕО КЛУБ

I, Frankenstein Я, Франкенштейн



THE RAILWAY MAN ВОЗМЕЗДИЕ

Драма. Австралия-Великобритания. Реж. Джонатан Тейлор. В ролях: Колин Фирт, Николь Кидман, Джереми Ирвин, Стеллан Скаргард, Сэм Рейд и др.

Фильм снят по воспоминаниям британского офицера Эрика Ломакса, попавшего в японский плен во время Второй мировой войны. Много лет спустя он встречается своего мучителя.



PARANORMAL ACTIVITY: THE MARKED ONES ПАРАНОРМАЛЬНОЕ ЯВЛЕНИЕ: МЕТКА ДЬЯВОЛА

Фильм ужасов. США. Реж. Кристофер Лэндон. В ролях: Эндрю Джейкобе, Ричард Кабрал, Карлос Пратте, Эдди Фернандес, Хорхе Диас и др.

Своего рода «ответвление» от «Паранормального явления 3» (2011): молодого человека преследуют темные силы, а друзья и близкие пытаются его спасти.



Фантастический боевик. США-Австралия. Реж. Стюарт Битти. В ролях: Арон Экхарт, Билл Найи, Ивонна Страховски, Миранда Отто, Джей Кортни, Сократис Отто и др.

Очередная экранизация комикса: Адам, созданный в свое время доктором Франкенштейном (читайте роман Мэри Шелли), пытается разгадать тайну своего бессмертия. И происходит это на фоне битвы между двумя кланами чудовищ.



Raze Разрушение

Фантастический боевик. США. Реж. Джош Уоллер. В ролях: Зои Белл, Рэйчел Николс, Дуг Джоне, Шерилин Фенн, Трейси Томе и др.

В драке только девушки: полсотни героинь фильма сражаются за выживание в своего рода гладиаторских боях.



BANSHEE CHAPTER ОТДЕЛ «БАНЬШИ»

Фильм ужасов. США-Германия. Реж. Блэр Эрикссон. В ролях: Катя Уинтер, Тед Ливайн, Майкл Макмиллан и др.

Журналистка расследует исчезновение своего друга и случайно обнаруживает страшные дела, творимые в секретной лаборатории ЦРУ. P.S. Баньши или банши – персонаж ирландского фольклора, плакальщица, страшными воплями предвещающая смерть.

THE DEVIL'S DUE ПРЕДНАЗНАЧЕННЫЙ ДЬЯВОЛУ

Фильм ужасов. США. Реж. Мэтт Беттинелли-Олпин и Тайлер Джиллетт. В ролях: Эллисон Миллер, Зак Гилфорд, Стеффи Грот и др.

Молодая пара ждет прибавления семейства. Но что-то с будущей мамой и находящейся в ее чреве ребенком явно не так.

**HERCULES:
THE LEGEND
BEGINS
ГЕРАКЛ 3D**

Приключенческий фильм. Реж. Ренни Харлин. В ролях: Келлан Лутц, Скотт Эдкинс, Лим Макинтайр, Лим Гэрриган, Роксана Макки, Гайя Уэйсс и др.

Геракл еще ничего не знает о своем божественном предназначении, он еще не приступил к свершению своих подвигов. Единственное, о чем он мечтает – о любви юной Гебы, предназначенной в жены его брату. И ему приходится выбирать между любовью и тем, что уготовили для него боги.



**BIG BAD
WOLVES
БОЛЬШИЕ
ЗЛЫЕ ВОЛКИ**

Триллер. Израиль. Реж. Арон Кешалис и Навот Папушадо. В ролях: Лиор Ашкенази, Цахи Град, Ротем Кейнан, Дов Гликман и др.



**The Truth
About
Emanuel**

**Эмануэль и
правда о рыбах**

Драма. США. Реж. Франческа Грегорини. В ролях: Каиа Скоделарио, Джессика Бил, Альфред Молина, Анайрин Барнард и др.

Молодая девушка нянчит ребенка своей странноватой соседки. Эта соседка очень похожа на покойную мать девушки, и героиня становится буквально одержимой своей новой знакомой.

В рощице неподалеку от города находят обезглавленное тело юной девушки. Подозрение падает на школьного учителя – довольно странного типа, но улик недостаточно, и подозреваемого отпускают. Отставной полицейский и отец убитой сами пытаются отыскать виновного.

тайственного Отдела древностей, правительственной организации, которая расследует разного рода сверхъестественные явления и события.



заклятый враг. Они вынуждены объединиться, чтобы сразиться с наркоторговцами.

**THE NUT JOB
БЕЛКА 3D**

Мультпликационный фильм. Канада-США. Реж. Питер Липиниотис. Голоса: Уилл Арнетт, Брендан Фрейзер, Лим Нисон, Кэтрин Хейгл и др.

Друзья Белка и Крыса живут в городском парке. Они собираются стащить орешки из какого-то фургона, и случайно узнают, что водитель фургона с подельниками намерены ограбить банк. Белка и Крыса решают помочь блюстителям порядка.



**RIDE ALONG
СОВМЕСТНАЯ
ПОЕЗДКА**

Комедийный боевик. США. Реж. Тим Стори. В ролях: Айс Кьюб, Кевин Харт, Джон Легизамо, Брюс Макгилл, Лоуренс Фишберн и др.

Легкомысленный и болтливый школьный охранник пытается доказать крутому полицейскому, что он достоин руки его сестры. И потому отправляется с полицейским на совместное патрулирование.

**ENEMIES
CLOSER
ПЛОХАЯ
СТРАНА**

Триллер. Канада-США. Реж. Питер Хайме. В ролях: Жан-Клод Ван Дамм, Том Эверетт Скотт, Орландо Джонс и др.

В лесах на границе Канады и США встречаются рейнджер и его



**ADVENTURER:
THE CURSE OF
THE MIDAS BOX
МЭРАЙЯ
МУНДИ И
ШКАТУЛКА
МИДАСА**

Приключенческий фильм. Великобритания-Бельгия-Германия. Реж. Джонатан Ньюман. В ролях: Анайрин Барнард, Майкл Шин, Лина Хеди, Сэм Нил и др.

Любители фэнтези знают произведения британского писателя Грэма П. Тейлора: у нас издавались его книги «Звезда Полярная» и «Повелитель теней». Этот фильм (первый из серии) снят по первой из трех книг о юноше по имени Мэрайя Мунди. Мэрайя Мунди пытается разыскать пропавших родителей и брата и становится сорудником



«РОВЕСНИК»

ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ ВСЕГДА С ТОБОЙ!

ПОДПИШИСЬ НА ПОЧТЕ НА НАШ ЖУРНАЛ, И ПРАЗДНИК БУДЕТ ГАРАНТИРОВАН ТЕБЕ НА ВСЕ СТО!



Ф. СП-1

АБОНЕМЕНТ «РОВЕСНИК» на газету журнал (индекс издания)

(наименование издания) | Количество комплектов

на 2014 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

ПВ место литер на газету журнал (индекс издания)

«РОВЕСНИК» (наименование издания)

Стоимость _____ Руб. _____ коп. Количество комплектов _____

на 2014 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому



Начинается подписка на второе полугодие 2014 года.

1. По каталогу российской прессы «Почта России» – подписной индекс:

99236.

2. По объединенному каталогу «Пресса России» или каталогу агентства «Роспечать» «Газеты. Журналы» – подписной индекс в обоих каталогах:

70781.

01 ЯНВАРЯ 2014
НОВОГОДНЯЯ МЕТАЛ-ЕЛКА

CONCERT.ORG БИЛЕТЫ БЕЗ НАЛИЧКИ 644 2222

CATHARSIS
МАВРИН
amalgama
ЕИHWAS

12+

www.ponominalu.ru

Москва
228-20-80

www.moscowhall.ru

Москва

СПЕЦИАЛЬНЫЕ
ПРАЗДНИЧНЫЕ
ПРОГРАММЫ
ОТ КАЖДОЙ
ГРУППЫ!



КОНЦЕРТЫ В ЯНВАРЕ



«КНЯZZ»
4 – Москва,
«16 ТОНН»

ВЫБОР
«РОВЕСНИКА»



«МЕТАЛ-ЕЛКА»
1 – Москва, «Москва
HALL»

Слабаки в первый вечер нового года будут отсыпаться. А сильные духом люди (из числа москвичей и гостей столицы) продолжат праздник на «Metal-Елке» в «Москва HALL». Подобные вечера стали уже традицией – столь же несокрушимой, как и музыка, которая на них звучит. В восьмой раз группа «Catharsis» трубит новогодний сбор. Но при этом сборы не похожи один на другой (что видно уже по постоянно ротирующему составу участников) и строятся на полной импровизации. На сей раз компанию гостеприимным хозяевам из «Catharsis» составят: группа с руническим названием «Eihwas», давно не заглядывавшая на эту елку «Amalgama» и «Маврин». Участие коллектива Сергея Маврина особенно примечательно: одна из самых старых и авторитетных групп на нашей тяжелой сцене (как мы крути, а 15 лет – это стаж!) впервые пожелает на новогодний «металлический огонек». На котором, по словам организаторов, всех ждет еще больше неожиданностей!

Лидер группы имени себя Андрей Князев успешно продолжает свой «акустический дрейф», начатый еще летом 2011-го. В этот вечер «КняZZ» предстанет перед слушателями в виде трио, в состав которого помимо харизматичного фронтмена войдут Дмитрий «Casper» Ришко (гитара, скрипка, бэк-вокал) и Дмитрий Наскидашвили (бас-гитара). Акустический формат вечера подразумевает не только особое звучание, но и несколько непривычную начинку концерта.

В его основе – композиции, написанные десять и более лет назад. По словам Князева, на таких выступлениях «звучат песни, которые больше нигде не услышишь». Впрочем, найдет тут место и для нового материала. Еще одна фишка концерта – особая атмосфера, которая так нравится и исполнителям, и слушателям. Ведь они находятся буквально на расстоянии вытянутой руки друг от друга. А потому и драйв тут совсем иного рода: не тот, что на «электрических» выступлениях...

ONEREPUBLIC
31 – Москва, «Stadium Live»

«МЕГАПОЛИС»
16 – Москва, клуб «Б2»

Больше десяти лет культовая группа «Мегаполис» почти не выпускала нового материала и крайне редко выступала живьем. При этом основатели коллектива Олег Нестеров и Михаил Габалаев не покидали музыкального поля, – просто, по их собственным словам, они занялись «тренерской работой». Результаты этой наставнической деятельности внушительны и неоспоримы: маленькая, но очень известная независимая фирма «Снегири музыка» – именно их детище! А несколько лет назад Олег и Михаил вернулись-таки в «большой спорт», возродив «Мегаполис». Возвращение удалось: альбом «Супертанго» (2010) считают едва ли не самой удачной работой группы и сами музыканты, и придирчивые критики, и фэны, ряды которых за эти годы ничуть не поредели. 16-го числа их ждет еще одна очная встреча с кумирами. (К слову, у поклонников «Мегаполиса» есть прекрасная возможность на деле подтвердить свою любовь: группа собирает сейчас средства на свой новый альбом – «Из жизни планет» – по системе краудфандинга.)



Успех известной американской группы держится на трех китах. ЭТО – слаженная командная работа. ЭТО – отменный музыкальный материал. Непроста основатель и лидер OneRepublic Райан Теддер еще в своей «дореспубликанской» жизни стал известен песнями, которые он сочинил для разных исполнителей. Среди его клиентов – Адель, Элли Гулдинг, Maroon 5, Gym Class Heroes и прочие звезды первой величины. И ЭТО (как говорится, last but not least) природный дар и приобретенные за время работы Райана в OneRepublic навыки отменного фронтмена. Во время концерта он обязательно устроит «хождение в народ»: спрыгнет в зал, пробежится вдоль стоящих у сцены фэнов, охотно сфоткается с ними на их мобильники. Понятно, что эти три «кита» на предстоящем московском шоу будут предьявлены во всей красе. А если добавить сюда особое отношение российских фэнов к OneRepublic, станет ясно: в «Stadium Live» в этот морозный январский вечер будет очень жарко!

БИЛЕТЫ: KASSIR[®] RU ☎ 730-730-0

ONEREPUBLIC 31 ЯНВАРЯ



STADIUM

L I V E

Rolling Stone
ЖУРНАЛ О СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЕ

mba.com

ЗВУКИ РУ
муз.ру

E-PATRU

NEWSMUS.COM

amefeo

Megalyrics.ru

LIVEJOURNAL

РОВЕСНИК

18+

КАССЫ КЛУБА (495) 540 5 540 БИЛЕТЫ ONLINE STADIUM-LIVE.RU

бронирование билетов ponominalu.ru: 228-20-80

БИЛЕТЫ CONCERT.RU (495) 644 2222

redkassa.ru БИЛЕТЫ БЕЗ НАЦЕНКИ 6659999